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Phần 1

Indoch TOAN ÁNH BETOE LEORI PHONG LƯU ĐÔNG RUỘNG ANH HOA

PHONG - LUU ĐỒNG RUỘNG

PHONG LƯU ĐỒNG RUỘNG của TOAN ÁNH do ANH - HOA xuất- bản lần thứ nhất, ngoài những bản thưởng có in riêng: 1 bản Bạch - Ngọc đánh dấu A. 1 bản Hoàng-Sa đánh dấu B. 3 bản Thuần Gió đánh dấu C, D và E. 4 bản Canada đánh dấu I đến IV. 20 bản Nhị Nùng: 10 bản đánh dấu V đến XIV và 10 bản từ 1 đến 10.- 29 bản giấy quí này coi là ấn bản chính

TOAN ANH Phong-Lư'u ĐỒNG RUÔNG Khảo cứu về các phong tục và những thú chơi đẹp ở thôn quê xứ Bắc-kỳ ANH - HOA 69, HÀNG THAN - HÀ NỘI

CÙNG MỘT : TÁC-GIẢ ĐÃ XUẤT BẢN Bước đầu, kịch vui.

SẼ XUẤT BẢN Nghĩa sống, kịch vui năm bồi.

Cám ơn ông, kịch vui ba hồi đã lừng diễn ở Pnom-Pênh và Vĩnh-Yên Nhan-sắc, kịch dài lịch-sử.

Một trận mưa, kịch vui ba bồi.

Kịch cô-tíek, lâp kịch vui ngắn, viết theo các cộ-tich .o cai Phong-lưu đồng ruộng II, tập truyện khảo cứu thứ hai về các thú chơi thanh-nhã.

Một buổi chiều vui, truyện vui.

Thư-nhàn, truyện ngắn.

Cái khó, truyện dài.

MARENES AỘX-ÁH - WAHT

ID ST ong 3 pi LỜI NỔI ĐÀU Cũ của ta íi lâu nay, những thú chơi cho một ngày một mất đề nhường chỗ thú chơi mới. Ngày xưa các cụ la có thú bơi chải, ngày nay các bạn trẻ thay chải bằng thuyền thoi, ngày xưa chưa có. quyền Anh thi ta chỉ chơi vật, chơi trung bình tiên. Những thú chơi mới càng ngàyq càng nhiều, mọi người xô đẩy mà đua theo mới, không ai còn nhớ những trò chơi. thanh nhã của các cụ la xưa, do jòm Ở đây, dưới cái đề mục : Phong-lưu đồng ruộng, tôi xin sưu tầm, theo như sức tôi. có thể, những thứ chơi phong lưu ở vùng quê tạ. Những thú chơi này có khi mất hẳn rồi: như tục thả chim thi, tục, ném pháo, có lục vẫn còn nhưng chắc chắn

rồi cũng sẽ mất như hát quan họ, hát ví, bơi trải, trọi trâu và cũng có lục không bao giờ mất được như chơi cờ người, cờ bỏi, chơi trọi gà, chọi chim hoạ my.

Viết những bài này, tôi không ngoài cái mục-đich đem phơi bầy ra trước mắt mọi người những cái lý-thủ mà không ai biết tới, những cái hay, cái đẹp ở xứ mình bị bò quên.

Các bạn"

"sẽ biết là xưa kia," và bấy giờ ở các vùng quê, các cụ cũng biết ham mề những thú vị thanh tao.

Những bài tôi viết đây về mục này không hẳn là những bài khảo cứu, nhưng lôi chỉ trinh bày sợ lược những điều cần phải biết để mà hiều một thú chơi nấo.

Cũng vì thể nến tỏi dùng thể truyện ngắn để người xem khỏi nản. Có không nản" thì mới chịu đề ý đến điều mình đọc. gh kê ra một thủ chơi như thú hát quan họ, hát trống-quân, hát tuồng cổ, đánh bật đánh trung binh tiên thì một quyền sách giầy viết ra cũng không đủ, nhưng trình bày những điều chính thì tôi thu vào

thành từng bài ngắn.

Công việc này là một công việc sữu tầm, vậy tôi mong các bạn xa gần sẽ giúp tôi đê tôi có thế làm công việc được đầy đủ.

Giúp tôi bằng cách cho tôi tài liệu, bằng cách chỉ cho tôi những điều cần mà tôi bỏ sót.

Nếu lục ngữ ca dao là hương hoa của đất nước, thi những thủ chơi thanh nhã của la cũng là những hạt ngọc của phong tục dân mình.

Vậy xin các bạn vui lòng giúp tôi góp nhặt lấy những hạt ngọc ấy.

Toan Ấnh

HÁT QUAN HO

HÁT QUAN HO Một lối chơi xuân thú vị ở vùng Bắc-Ninh

Từ ngày mồng bốn tháng giêng, mùa quan họ ở khắp mọi làng vùng Bắc bắt đầu.

Trai gải tụ họp nhau để hát buổi đầu tiên ở hôi Chắp, rồi bọ lại lần lượt hẹn nhau đi khắp các hội ở mấy huyện Vỗ-giàng. Yên phong, Tiên-du (Bắc-Ninh) và Lục-ngạn, Việt-yên (Bắc-giang). Hát ở hội Chắp xong, họ đến hội Ó, mồng sảu ngày mồng năm hội Khả-lễ, mồng bầy bội Đông-cao... (1) Cứ như thế cho đến xuân mới là hết hội.

Liên năm ấy mới bắt đầu theo chị đi hát hội. Dạo trong năm, nàng năn nì mãi thắng bé em là Thu, nó mới chép cho bết những bài hát mới nó học được ở nhà ông sảu Vũ. Thuộc những bài hát (1) Mãy làng này thuộc huyện Vỡ-Giang.

rồi, Liên còn phải nhờ chị Mạnh bảo cho giọng hát. Cũng như các cô gái khác ở này, Liên biết hát ngay từ khi còn làng nhỏ, nhưng nàng chưa thuộc hết các giọng.

Năm ngoái nàng đã theo chị Mạnh đi chơi khắp các hôi mùa xuân, nhưng nàng chưa dám hát thử lần nào, tuy đã nhiều lần chị Manh bảo : Mày cử hát đi tao giắt.

Hát quan họ hao giờ cũng phải hát giong đôi, nên chị Mạnh có thể hát để Liên theo Cùng vào đấy cho đỡ ngượng, và giọng cao của Mạnh có thể che lấp các chỗ sai hỏng của em đi. Những Liên vẫn không dám hát. Không phải là Liên không biết, câu hay, nhưng vì Liền vẫn thèn then nên mỗi lần cất giọng lên mó lại lạc, và thấy chúng bạn rỡn cười nàng lại đỏ mặt lên rôi ngừng hát.

Năm nay Liên đã bạo hơn, nàng chẳng còn rụt rè như năm trước. Vả lại các giọng Sổng, Vặt và Bỉ (1) nàng thuộc thạo lắm rồi. Nàng phải hát hội cho trai thiên (1) Ba giọng để bát: Mới vào đao giọng hát Sổng, rồi gắn bó bằng hát Vặt, sau cùng từ biệt bằng hát Đỉ.

ha biết tay, chứ con gái làng Xuân-Ái (1) có bao giờ chịu kém ai. Ngay từ khi sắp Tết, chị Mạnh đã họp bạn để đợi chờ Xuân.

Bọn bát năm ngoái với Mạnh có, mấy cô đã lấy chồng, thi năm nay em gái các cô dsẽ thay chân.

Bọn quan họ của Mạnh, cũng như các bọn khác, chỉ có năm người, Manh đứng đầu cả được gọi là chị Hai, Loan là chị Ba Sinh là chi Tư, Lành là chị Năm, còn Liên mới 15 tuổi bé bỏng gọi là chị Sáu. Quan họ không có chị Cả bay anh Cả như hát vi. Nếu bọn nào đóng quá năm người thì có thêm chi Bốn hoặc anh Bốn nữa.

Các cô trong bọn Liên đều xinh đẹp cả nên đi hội nào cũng có bao nhiêu là trai thiên bạ tranh nhau mời, khiến cho các bọn khác phải ghen tị tức mình.

Hôm mềng bốn vừa rồi, ở bội Chắp, trai làng Hòa-Đình cứ nắn nì đưa giầu mời bọn nàng hát, nhưng họ, chỗi từ. Họ không thích hảt với trai Hòa-Đình, vì các cậu hay cả then, giọng hát không ngân không vút. Bọn bọ cứ đợi trai Thị-Cầu, #(l) Một làng ở huyện Vỡ-Giàng, con gải hát giỏi cố tiếng.

(1) là bọn mới kết bạn với hó từ ngày 20 tháng giêng năm trước ở hội chùa Điều (Thị-Cầu).

Tục quan họ thật có nhiều cái lạ lùng.

Đi hát với nhau, họ phục tài nhau, họ mến lượng nhau, họ kết bạn với nhau, nghĩa là họ giao nguyền để hát với nhau mãi mãi, hết xuân này sang xuân khác, dù bọa khác đã có nhiều người thành gia thất. một truyệu Kết hạn với nhau tựa như cưới xin trong làng quan bọ, chỉ khác một điều là không phải lấy nhau. Một bọn trai muốn kết bạn với bọn gái, phải nhân ngày hội ở làng bạn gải mang đồ lễ đến đinh lễ thần và ra mắt quan-viên trong làng. Buổi lễ thần đó có đốt pháo có ăn uống như một ngày cưới. Như thể là phu huynh ở làng bọn quan họ gái đã công nhận cho bọn trai kết bạn với con em làng minh. Bấy giờ lại đến lượt bọn quan họ gái phải đến yết thần ở làng bọn con trai. Cũng lại đốt phảo và lại mời nhau chè chén, trước khi hát.

Nghe chị Mạnh kề chuyện kết bạn với

trai Thị-Cầu, Liên thích lắm. Liên cũng muốn được hát thờ thần ở giữa đình, như bon con gái Thanh-Sơn bát ở đinh làng Liên năm trước. • Noay từ hôm hội Chắp, Liên đã đề ý đến anh Sáu Bích ở bọn con trai. Liên nhớ mãi câu hát đầu tiên của Bích hát cùng vởi một người trong bọn :

Ngồi tựa vườn đào, Thấy người thục nữ ra vào lòng những vấn vương Gió lạnh đêm trưởng Nửa chăn để đó, nửa giường để đó chờ ai So chữ sắc tài.

Yêu nhau chở để cho người giăng gió hởi hoa.

Khấn nguyện trăng già nees To hồng kết lại một nhà dầm ấm yên vui Lần ấy Liên nhất định đòi bát lại với IDI Mạnh, một câu giọng Vặt, theo đúng giọng ID của bọn con trai:

Ngồi tựa vườn đào Thấy người tri kỷ ra vào em những ngắn ngơ

Tháng đợi năm chờ -id] Nỗi niềm tâm sự bây giờ biết ngỏ cùng Hát xong câu bát, lòng Liên thấy hơi xòn, xao rong động, Liên không hiều vi sao lòng minh lại bối tối. Chắc là lại lần đầu tiên nàng bát đáp một bọn trai, nên thạn.

Liên tự dõi minh, vì nàng mến anh Sáu Bích quá.

Hội Chắp bô miấy bao nhiêu là đám hát !

Họ tụm nhao ở trước cửa chùa, ở bờ ruộng, ở trên đề. Trai che ô, gái che nón, đề lúc hát giọng khỏi văng theo gió, đỡ mệt.

Bọn Liên bát với bọn Bích đến tối mịt màio đưa nhani về. Bọn con trai tiến bạn gái đến tận làng, vừa đi vừa hát rất vui vẻ. Đến làng Xuân Ai, bọn Bích. đã toan quay về, thì trai làng này nhất định xin «liễn anh» ở lại hát một canh khai mời Xoân. • Trải "THị-Cầu cố xin phép « liền anh "' và « liên chị " Xuân-Ái ra về, nhưng họ đố giữ. Thế là ho làm cổ, mời bọn trai Đậy, ĂB, rời hát, cho, đếp sáng, túc bọn

này ra về buổi sảng. bọn gái lại căn dặn bọn trai là chiều sẽ gặp nhau ở hội 0.

Cứ như thể « liền anh " và " liền chị "

đưa nhau đi khắp các hội tháng giêng và cũng cứ lần lượt hết "liền chị> mời "liền anh» lại đến lượt « liền anh » thết " liền chị ».

Sang tháng hai bội đã thưa thưa, bai ba hôm mới lại có một làng mở bội.

Hội làng Diêm-xá buyện Võ-giàng mở từ mười ba cho đến mười bây tháng hai.

Cũng như ở các làng khác, trai gái quan họ lại rủ nhau đến chơi xuân đề hát cầu vui. Nhất niên nhất lệ tội gi bỏ sót một hội nào.

Làng Diêm-Xá năm nay treo giải bát quan bọ cho bạn gải thi tài. Lãng Diêm- Xã gần làng Xuân-ái, nên con gái làng này đến giữ giải.

Muốn vào bát giải, trai gái quan họ phải biết năm giợng trên. Năm giọng ấy có năm cái ngộ nghĩnh rất khó hát: Tinh tang, Đường bạn, Hừ la, Xuống sông, Lên núi.

Trước khi thi tài nhau những giọng lạ,

trai gái phải hát cho ban giám khảo nghe cả năm giọng trên đó. , Hội ở làng Diêm-Xá, tất nhiên trai làng mày phải vào phá giải trước nhất.

Lúc hát thi, hai bọn ngồi ở hai bên trường kỷ, ở giữa là một cái bàn. Trên mặt bàn, ngoài những giải thưởng như chè, pháo, khăn hông, có bày úp về phía con trai sáu chiếc chén và phía con gái mười chiếc, Người cầm trịch đứng đầu ban giám khảo ngồi ở giữa làm trọng tài. Người cầm trịch phải là một người bát giỏi, thuộc đủ các giọng để có thể hát lại những câu của bên nào hát trước mà bên kia không theo được. Mỗi lần bên nào thua, viên giám khảo nhắc đi một chiếc chén. Bên nào hết chén trước thị loại.

Bọn giữ giải năm ấy tức là chị em Mạnh và Liên. Sau khi hát dạo các giọng trên rồi, bọn này nhường cho bọn trai hát trước không cân phải đợi rút thăm.

Sau một giờ cả bọn trai chẳng còn chiếc chén nào mà bên con gái hãy con chin chiếc. Trước khi bọn trai thua đi xa hẳn hát Đọn gái đuồi một câu :

Làm trai giọng hát cho nền bẻ tn Đề đi giữ giải tháng giềng mới hào.

Bọn Mạnh giữ giải từ mươi ba đến răm, chắng trai làng nào giảm vào hát đối. Mãi đến chiều hôm rằm bọn Sáu Bich ở Thị-Cầu mái tơi. Đôi bên kết bọn gặp nhau; họ kéo dài cuộc bát cho đến ngày mười sáu. Ban giám khảo làng Diên-Xá phục lài hai bên định chia đôi giải thưởng thì bọn con trai xia nhường. Bọn con gái nhận giải. Liên mỉm cười nhìn Sáu Bích mà nói :

- Anh Sáu mới tập hát mà cũng theo nỗi & liền anh " luôn một ngày nhỉ.

Bích đỏ mặt đáp: Chị Sáu cứ riễu tôi thế Tôi theo được là vì « liền chị» không trổ hết lài hay đấy.

Một bánh pháo đốt mừng hai bên quan họ. Hai bên quan họ giắt nhau vào lễ thần, lĩnh giải. Trước khi từ biệt, chị Sáu Liên níu anh Sáu Bích lại hát :

Yêu nhau chẳng lấy được nhau Mài dao đánh kéo cạo đầu đi tu

Anh Sáu-Bích đáp lại: • Ở đây gần miếu xa chùa Chẳng yêu anh lấy đạo bùa cho yêu •Tháng chín năm ấy, trong làng quan họ sôn sao : anh Sáu Bích ở Thị-Cầu lấy chị Sáu Liên làng Xuân-Ái.

Trong ngày cưới họ lại hát suốt đêm.

Có một câu hát giọng ngâm thơ làm cho cặp Bích Liên đều thẹn :

Biết ai chẳng biết hỏi tri âm Văn vít con tơ vấn ruột tằm...

Khắc khoải sầu tuôn lòng tựa bể Bôi hội đã nhớ tháng như năm Chăn loan bên đắp bền chờ đợi Chiếu nguyệt nửa nằm nửa viếng thăm Một bức tình thư đưa nhạn gửi Thấu tinh chăng hỡi bạn đồng tâm

HÁT TRỐNG QUÂN

HÁT TRỐNG QUÂN

Trống quân, trống quít, trống còi Ta chẳng lấy nó, nó đòi lấy ta Trống quân anh đánh dịp ba Lúc vào dịp bầy, lúc ra dịp mười (Ca dao) Giời trọng thu vừa chong vừa dịu. Gió thu bây hầy thồi mấy lá vàng rơi. Mùa bồng đã rộ, mùa bưởi đã nhiều. Chỉ còn mấy ngày nữa là tết Trung-thu..

Trăng đầu tháng đầy dần và đã gần đây hẳn. Lúa ba giăng dưới ánh sương thu tỏa lên một hương thơm diu dịu. Mỗi luồng gió đi qua ruộng lúa, lại nàng cao những tiếng thi thầm nho nhỏ của những bông thóc nhẹ cọ sát vào nhau.

Trong làng đã có những đảm rước của trẻ con đi từ xóm nọ xuốt xóm kia và ở

mỗi đầu xóm đã lập lên một đám bát trống quân. Trai tài, gái sắc trong làng tha hồ mà ganh sức đua hay.

Dân Bắc-Ninh là dân thích những thú chơi thanh nhã, nhất mấy huyện Võ-giàng, Tiên-du, Yên-phong, trai gái các làng đều biết hát đủ các giọng: Quan họ, Ví và Trống quân. tháng Xuân Ba Mùa nào câu ca ấy.

đi hát quan họ ở các họ đưa nhau làng, thì tháng tám họ lập trống quân để mua vui với nhau ở ngay bản xã.

Trống quân lập rất dễ dàng. Một chiếc thùng chè hay một chiếc thùng sắt tây không thi càng tốt, một giây Mừng hai chiếc cọc một cái que chống..

Đấy, tất cả vật liện chỉ có thế, nhưng những vật liệu đó lập ra ở nơi nào thi nơi đó bấp dẫn được đến rất nhiều. nam thanh nữ tú.

Hai chiếc cọc đóng giữ hai đầu thừng, chiếc thừng chăng lên trên chiếc thùng sắt một chiếc que chống chiếc thừng cho căng liếng giây thật căng. Giày càng kều vang càng giài. Muốn đánh cho

kêu thì tiện chiếc dùi cho vừa taya rồi mỗi câu hát dứt, chiếc dùi đập vào chiếc thừng là sẽ bật ra những tiếng " thinh thùng thinh » rất nhiều ý nghĩa với tài tử giai nhân. nho mất 1 3 Xóm Chu, xóm Bắc, xóm Già, xóm:

Rừa, mọi nơi đều có trống quân, chẳng: lễ xóm Đông lại chịu thua các xóm hay S80 ? Mọi năm cô Lan con ông Lý Bá chưa đi lấy chồng thì sống chết lừ. mồng bầy tháng tám trở đi, tối nào cô cũng cùng lũ em đóng cọc chăng thừng! lập trống quân để hát với bạn bè trong xóm, Năm nay cô Lan đã có chồng, trai gái xóm Đông đành chịu đi hát nhờ xóm, khác hay sao ? Không, cô Lan đi lấy chồng thi đã có cô Vân con ông Chưởng bạ, đứng lên lập trống quán.

Trống quân đã lập lên rồí. Tiếng « thinh thùng thình » ở chiếc thừng bật ra và kéo khách lại rất chóng.

Cô Vân lập lên thì cô hát trước. Cô hát một câu thách thử các trai gái đã đến nơi mà không chịu hát:

Đã đi đến chốn thì chơi Đã đi đến chốn tiếc nhời làm chi.

Thình thùng thình Gâu hát của cô Vân vừa rứt thì tiếng rì rầm cũng vỗi lên ở bên ngoài. Kẻ nọ súi người kia vào hát, người ka kéo kẻ nọ cùng ngồi xuống để cùng hát một đôi câu.

Cô Vân mọi năm vẫn có tiếng là người bát giỏi. Cô vừa tốt giọng lại vừa nhiễu câu. Cờn nhớ bồi năm ngoái, cô và cô Luan đã hát bại bọn con trai xóm Chu ở đảm trống quân ngay xóm ấy.

Năm nay cô lập lên đám trống quân - này, vắng cô Lan cô chỉ lo bọn con trai xóm Chu đến trả thù thi liệu bọn cô có đối đáp được chăng? Điều cô lo rất là có lý, vi vừa nghe tin cô lập trống quân các cậu Sửu, Sáu, Bằng ở xóm Chu đã rủ nhau đến đề cùng nhau định trả cái thù năm xưa.

Cáo cậu bàn nhau là đã ngồi vào đám hát thi bát trước đi, vừa chặn được đõi phương vừa được lợi một câu hát, nêu cuộc hát gắt gao đưa đến những câu hát đố.

Cho nên, câu hát cô Vân vừa rứt, ba cậu cùng kéo nhau ngồi xuống. Thấy các cậu, Vân vội vàng gọi thêm các bạn đến để trợ lực với minh. Cô còn đang tìmgtbêm hạn gái thì bên trai đã cất tiếng lên :

Tháng tám anh đi chơi xuân (1) Đồn đây có hội trống quân anh vào Thinh thùng thình Trước khi hát anh có lời rao Không chồng thời vào, có chồng thời ra Thình thùng thình Có chồng thì tránh cho xa Không chồng ta sẽ lân la tới gần Thình thùng thình Hát xong câu hát Sàu lấy làm đắc chỉ vì đã chặn trước, dù Lan có đấy cũng chẳng đám ngồi xuống hát cùng các bạn. Sáu không thích bát với Lan. Anh chỉ ưa hát với Vân thôi. Vân vừa trẻ vừa xinh lại thêm giọng hát nhẹ nhàng khoan nhặt, đã khiến cho nhiều chàng trai say đẳm.

Vân cũng biết Sáu để ý đến mình và lòng nàng cũng hơi sao xuyến với những cân đầy dẫy tinh âu yếm của Sáu bát lên.

Vì có Sáu nên cuộc hát bôm đó tuy là bọn con trai xóm Cou có ý muốn trả thù năm trườc, cũng không có gì là gay go hiểm hóc. Mỗi lần các bạn muốn bát một cây đỗ oái-oăm, thì Sáu lại hát lên những câu đây tình tử.

Trên trời có đám mây xanh Ở giữa mây trắng, chung quanh mây vàng .

Ước gì ta lấy được nàng Đề anh mua gạch bát tràng về xây Nghe câu hát, má Vân thấy nórg bừng và lòng Vân hồi hộp. Năng cũng ước ao như câu ước ao của Sáu.

Nàng hát lại :

Trên trời có bóng sao băng Trông xuống chợ Bằng có giấy hàng cau Đối ta tốt số lãy nhau Một số thời giầu, một số lắm con Đẻ ra con đẹp, con ròn Con đẹp giống mẹ, con ròn giống cha Gái thì giữ viẹc trong nhà Trai thì đi học đỗ ba khoa "liền Khoa trước thi đỗ Trạng - Nguyên Khoa sau Tiển-sĩ đồ liền ba khoa

Cuộc hát kéo giài bằng toàn những câu êm dịu. Những câu hát đố không thấy có.

Những khách, đi nghe càng chú ý. Trăng trên trời từ từ lên cao. Đảm mây trắng lững lờ che trăng khuất. Trời càng khuya, gió càng mạnh. Bụi tre đầu xóm cót két 0ọ vào nhau như muốn chắn những luồng mây chạy.

Đêm đã lâu rồi. Đòi bên tuy còn muốn hát nhưng cũng đành từ giã ra về hẹn đến tối hôm sau lại tái ngộ. Sáu còn hát ném theo câu cuối :

Đã chơi, chơi chốn mỹ miều Trăm gươm kè cổ cũng liều mà chơi Thinh thùng thình Lòng đôi bên càng rung động. Họ âu cần hẹn bò nhau đến tối hôm sau lại hát.

Đi bên hai bạn, Sáu lòng thênh thang hởn hở. Nhưng Sửn và Bằng thì không thết Hai chàng chỉ định trả cái thù năm trước, hên định sau mãy câu hát Vặn thì hát những câu hát Đố đè bẹp lấy bọn Vân.

Hai chàng nhất định đến tối hôm sau sẽ đem hết tài năng ra thi cao thấp.

Tối hôm sau, trắng tỏ hơn. Đảm trống quân đã lập tự bao giờ. Bọn Vân có cả Lan đã sẵn sàng chỉ chờ bọn Sửu, Sáu và Bắng đến là bắt đầu hát thôi. Trong lúc chờ đợi, muốn bát trêu mấy cậu trai làng chỉ lởn vởn ở quanh mà chưa có gan ngồi hát ở đám nào, Lan cất lên:

Trống quân có đĩa thịt bỏ Những anh không vợ đi mò cả đêm Thình thùng thình Tiếp sau liếng hát là một tràng cười ầm ỹ. Mấy cậu trai xấu hỗ lủi thủi giắt' nhau đi. Trong khi ấy bọn người còn lại trầm-trở : & Cô Lan con cụ lý Bá thì phải biết ! Cô ấy hát dâu là được đấy. Bao nhiên giải tưởng trong làng chẳng về tay cô ấy là gìl »

Nghe người ta khen minh, Lan sung sướng. Nàng càng hăng hái, chỉ mong bọn trai xóm Chu mau đến để cho nàng được hãnh diện thêm với mọi người.

Sửu và Bằng giắt vải người nữa đến.

Các cậu hôm nay nhất định hát đỗ bọn

cô Vân. Thấy can mãi không xuội Sáu không cùng đi với cảchsâmnhilta. Sáu chi đứng ngoài mà chứng kiến quộc nẫua.. - Bon trai vừa ngồii gắpi sửa lêa tiếng, hát thi đã có tiếng thi nà thùng chinhx rồi tiếp luôn câu hát của Lan : • m9 gaudo 16n Trõng guần em tập tên đây - Áo giải làm chiếu khăn quây làm" tu rg " Đừa v đhới anh trắng chổng nọiĐ ộ'"'Co e!

T° Cũng "hàt, gỡ chòng cũng chời Con thi em mướn vú nuôi .. .ig uốib Chông thì em để hát nơi xóm nhà Thình thùng thình Thôi chết ! Giọng bát cô Lan ! Thế là các cậu bên trai vừa bát vừa lo thua !

Mà các cậu thua thật.

Sau mãy câu hát Vặn bước sang bát Đố thì các cận đành chịu những câu hiểm hóc của Lan.

Thấy các cậu thua. Vân còn theo Laa hát ghẹo :

Nhất cao là núi Ba-vi Chị còn vượt được kể gì cỏ may Nhất giỏi là trại Sơn-lây

Chị còu địch được nữa giây bìm bìm Thình thùng thình - Gớm chị Vân, sao chua ngoa thể, tiếng Sáu ở ngoài nói.

- Nhưng các anh ấy lại cử định bắt nạt chúng em.

- Có các chị tha bắt nạt các anh ấy là phúc !

Giọng Sáu nói sao mà dễ thương quá.

Vân như ngập ngừng muốn nói thêm một diều gì...

THI CỖ VÀ THƯỞNG TIÊN
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AV HÃIT D

Vời mùa hông, mùa cốm, nắng hè đã chuyền sang thu. Mà thu tới đám tới. Nếu ba tháng xuân là những hội chùa của tin nữ thiện nam, thì tháng tám là hội rước sách ở các đình đến. Tháng tám hội cha, tháng, ba hội mẹ là thế.

Làng Thị Cầu cũng như nhiều làng khác ở Bắc-Ninh, vào đám nhâm dịp Trung-thu.

Trong những ngày hội, có rước, có tế, có tuông; những cái mà người ta mong đợi xem, là việc thi cô của hạng thập bát trong làng.

Trong làng chia làm bốn giáp: Giáp Đông, giáp Bắc, giáp Giữa và giáp Già.

Con trai các giáp từ 18 đến 20 tuổi được cử đi rước thần và được phép thi cô buôi tối bôm giã đám.

Thi cỗ là của con trai, nhưng làso cổ là công việc của các thiểu nữ khéo tay trong làng:

Hiền năm ấy phải lo làm cổ cho anh là Sáu ở giáp Đông. Hàng năm nàng đã được xem những cuộc chấm cỗ rất kỹ lưỡng của hội đồng ở đình làng. Những mâm cỗ dự thi phải tinh kbiết sạch sẽ. Có nhiều món ngon chưa đủ, cần phải có nhiều món lạ. Điền quan bệ nhất lả những món ăn tuy lạ, nhưng phải nấu bằng thỗ sản trong vùng. Hội đồng cũng chú ý đến cách bầy cỗ nữa. Hiền còn nhớ năm trước, cả làng đều đề ý đến con kỳ lân kết bằng tôm bưởi của Mỹ, con ông đám nhất giáp Đông, làm cho anh là Binh. Cô của Binh mà được nhất cũng chi hhờ" có con kỳ lân ấy, nó đứng sừng sững giữa những bát thức ăn bầy thành một ngọn giả sơn mà những bậc lên xuống đều bằng những phong bánh it bột chong suốt, trắng tinh. Mỹ khéo tay "Thật. Ai lại làm một con kỳ lân Mỹ cbỉ lấy mững múi bưởi lộn ngược tôm ra ngoài chắp lại. Những múi bưởi đào bồng nhạt bên những múi bưởi trắng chong

xanh, kết nên bộ lông của con kỳ lân hùng dũng. Hai con mắt của con kỳ lần mới khéo: nó chỉ là hai hạt sen già mà sao nó óng ánh dưới những ngọn nến như hai hạt ngọc huyên.

Hiều năm nay định làm một ban cỗ lịch-sự hơn bàn cô của Mỹ sửa chỗ Bỉnh năm trước. Xem các mặt đi chợ mãy phiên nay, Hiền không sợ ai đoạt được giải nhất của anh minh nữa. Cô Lý xóm Chu, cô Hoài xóm Ngoài, tuy có kbéo nhưng hai cô ấy thì làm gi có sáng kiến mà Hiền lo.

Còn những cô Tâm, cô Thúy, cô Đinh thị Hiền đã biết họ định làm cái gì rôi, nà những mâm cỗ dự định của bọ thì Hiền thấy còn kém của Hiền xa, Hiền chỉ hơi ngại cỗ của Mỹ thôi. Mỹ luy lấy chồng ngay từ bồi năm ngoái, san, kbi mậm cồ của anh nàng mang giải làng, về cho giáp Đông, nhưng năm nay nàng lại sửa cỗ cho Bằng là em chồng. Nhung Hiền cũng chẳng sợ mấy, Mỹ có bao nhiệu lài năng chắc đã thi thố ra lừ năm ngoái, năm may còn bớt ra được cái gì mới mẽ hơn xua.

Và lại, có chồng rồi còn ai muốn nganh

đua với các cô mới nhờn.

Ba phiên chợ liên, Hiền tim mua một O R con gà sống lớo. Nàng sẽ uốn con gà thành ông " Lã-vọng » ngồi câu cá bên bờ sông.

Giòng sông của nàng sẽ là một mẻ thạch đỗ ra một cái khuôn tự tay nàng đan lấy.

Hơn nữa, trong mâm cỗ của anh nàng sẽ có mấy dĩa bánh đúc tro trông chong suốt thấy bình con phượng ở lòng những chiếc đĩa « thanh-trúc ». Lồi nấu bánh đác tro, năng học được ở làng Vân lỉnh Bắc-Giang, quê người mẹ nàng.

Ừ thử xem con gái giáp Đông có tiếng là khéo léo, nhất là con gái ông. Bá, mà lại chịu thua ai à.

Nghĩ đến lúc mấm cỗ của anh mình được hội đồng định giải chấm lấy nhất, mà Hiền vui vui. Đã đánh rằng đó là cái phần thưởng đíệh đáng cửa nàng, nhưng nàng còn mừng v: Hàng chắc chắn rằng chị em Xuân, Thu phải ở đấy, và chắc hẳn thầy Xuân là ông đờ Duy cũng Râồng vắng mặt được. Ông đô Đuy đã ngấm nàng cho Lực là anh hai chị • Thu. Ông đồ vẫn định cuối ei Xuân, năm hay là lo. cho xong việc ấy đi. Hiền

mới mười sáu, nhưng nàng cả sức nên trông như mười tám, mười chín. Từ ngày cha mẹ cho nàng biết cải việc ông đồ muốn xin nàng cho Lực thi cứ gập Lực đâu là nàng thèn thẹn đến chết người.

Mấy phiên nàng đi chợ lo sắm cỗ cho anb, « bu » nàng vẫn nói với theo : « Con gái bu phải liệu đấy. Làm thế nào để cho mâm cỗ của anh mày được hơn mâm cổ của chị em con Xuân nó sắm cho thằng Lực thì làm ».

Cỗ của chị em Xuân, Thu mà đòi bơn được cỗ nàng! Có đời nào nàng lại chịu kém thế bao giờ... Nàng phải cho Lực biết nàng sẽ là một người vợ xứng đáng của Lực.

Tiếng trống rước thần hàng ngày, kéo thời gian chóng đến hôm giã đám. Thấm thoái mới vào đám hôm mồng bây mà đã mười sáu tháng tám rồi.

Tối hôm ấy các ngõ trong làng vắng hẳn tiếng trống quân, và những đám rước đèn của lũ trẻ cũng hết. Mọi người già, trẻ, lớn, bé đều đỗ sô cả vào đinh xem thi cỗ

và nghe hát ễ thần.

Đình hôm ấy thật là nhộn nhịp. Đèn nến sáng chưng trên ban thờ và ở hai bên sàn đinh. Những mâm cỗ sắp hàng thành từng giáp ở bên cạnh bàn thờ trông vừa đều vừa đẹp. Bên cạnh những mâm cỗ rất cầu kỳ có những mâm dản dị của những người không thích ganh đua hoặc của những người thiếu chị em làm giúp. Nhưng thảy đều tinh khiết sạch sẽ. Những mầu sắc của hoa, của cỗ nỗi lên nền sáng nhoáng của mâm đồng. Đây mâm cổ sư tử hí cầu, kia mâm cỗ hai người đô vật làm một đôi chim hầm đặt trong bát miến. Năm nay cỗ làm khéo hơn mọi năm. Mâm cỗ được nhiền người để ý đến nhất là mâm cổ ông Lã- Vọng ngồi câu cá dưới gốc cây bằng boa huệ, boa bồng bên một giòng sông là một khuôn thạch chong xinh.

Trước khi chấm cuộc thi cố, các quan, viên và dân làng còn mải nghe bọn con hát ca, thờ thần và bọn thập bát thưởng tiền.

Bọn con hát ngồi ở dưới chiếu trước bệ thờ. Hai bên là các cụ và bọn trai thi

cỗ. Mỗi lần bát. bết một đoạn câu, lại một bọn trai mười tám, mang tiền ra thưởng. Tiền lấy ở quỹ làng, nhưng người con trai phải dỗng-dạc gọi bọn con bát ở trước mặt dân :.

- Đào nương kia ơi !

- Dạ !

- Quản giáp kia ơi !

- Dạ !

- Trước xướng thờ đức Thượng-đẳng tối linh, sau tiền dân anh thưởng nhé - Dạ !

Chỉ có một câu ngắn thế mà phẳng ai gà khỏi nhịu, khỏi nhầm. Sau một tiếng lọi, phải chờ câu dạ của bọn ca hát, mới được gọi câu sau, và san khi nói bết câu " tiên dân anh thưởng nhé», cũng phải chờ tiếng dạ, mới được ném liền xuống chiếc mâm thau đưới chiếu. Mà phải nói cho nghiêm chỉnh, cấm không được cười.

Trướo mặt đông người, nhất là trước mặt các có thiếu nữ trong làng, cận trai nào mà khỏi thẹn để nghiêm trang nói được trơn tra. Nhầm hay nhịn là phải lấy tiền túi ra dền làng và nói lại cho đến

khi nào đúng mới thôi.

Bãy giờ hội đồng mới định giải cổ thi.

Đêm đã khuya lắm. Ban bội đồng lần lượt đi soát từng mâm cỗ, ngắm từng món ăn, từng bông hoa cài trên bát nấu.

Lúc ấy là lúc các thiếu nữ đã có công sửa soạn mâm cỗ cho anh hoặc em hồi bộp cũng như cha mẹ các cô.

Ban hội đồng đi đã suốt hai bên, dừng trất lâu ở nhiều bàn cô khéo, nhưng xem sét kỹ lưỡng nhất mâm cỗ của Hiền sửa soạn cho Sáu. A cũng phải khen những đĩa bánh đúc trong suốt đến hinh con phượng trong lòng đĩa. Sao Hiền cảm-động thế ! Rồi không biểu nghĩ thế nào, nàng chạy ra sào đình đứng.

Trong lúc nàng đang hồi bộp thì Xuân và Thu giắt nhau đến khoe : « Chị Hiền a, giải nhất lại cỗ của giáp Đông, mâm cỗ của anh Sáu ».

Hiền thấy nóng bừng bên đôi má...

DÚN ĐU
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Dún mình như thể dún du Càng dún càng dẻo, càng du càng mềm (Ca Dao) Trời xuâa chong và đẹp. Cánh đồng xuân mơn mởn mạ con gái của mùa chiêm Những luồng mây nhẹ vơ vân trên cao như muốn phảnlại mầu xanh tươi mầu ruộng.

Giữa những đám ruộng xanh, một vài Khoảng đất trồng mầu, và không xa những khoảng đất ấy là một ngôi chùa, hoặc một cảnh đền linh tú. Trên néc chùa phấp phới ngọn phướn sặc sở cùng dăm lá cà thấp nhởn nhơ, biểu hiệu của đình đám mùa xuân.

Mùa xuân là mùa của hội bè, và vùng Bắc Ninh lại là vùng nhiên hội hơn các

tỉnh, Trong các ngày bội, những cuộc vui ca hát, kể-hạnh, đánh vật, đánh cờ, bao giờ cũng sẵn sàng có một cây đu trên một thửa ruộng đã dỡ màu rồi, để cho các tài tử giai nhân nơi thôn ổ khoe tài đầy.

Cây đu trồng ngay từ trong năm. Sau ngày lễ tất niên vào khoảng 25, 26 tháng . chạp là các cụ trong làng bao giờ rũng nghĩ đến cây đu của hội. Thế là bon tuần tráng được lệnh của làng để đi đăn tre trồng đu. Trong khi ấy thì các cô thôn nữ hoặc còn đang đi trâu ở ven sườn đồi, hoặc còn làm cỏ ở dưới ruộng, hoặc còn đang dỡ mầu, bán Tết ở cạnh làng, thấy các bác tuần vác tre đi qua các cô thi nhau nói trêu a Các bác đi ăn cướp tre của người ta về làm gì thế ? Các bác định đóng cọc chôn chân ai mà kiếm được GaBOdA những cây tre mập thế?"

Đáp lại lời nói đùa của các cô, các ba tuần cũng nói bông trở lại;, nhưng Sầu cùng thì bao giờ các bác cũng hới tha, - Thế chị em quên rằng "Hế giếng lưng ta kéo hội à? Chúng tới đi lấy trẻ về đẻ eidn даш ві Iві dai ов8

trồng cột đu đây.

- Thế à! thế thì các bác nhớ trồng cho chắc đề chị em chúng tôi đu cho khoẻ nhé 1 Tết ra, khắp các làng đều lần lượi đua nhau mở bội, và hội nào cũng như hội nào dù hội đình bay bội đên, hay hội chùa cũng vậy, bao giờ cũng có một cây đu : tự hội làng Chắp đến hội làng Ó, từ hội làng Đông-Cao đến bội làng Đại-Tráng.

Cây đu trồng bằng lám cột tre, đứng sùng sững trên một thửa ruộng cách đám hội vài mươi thước, cải ngáng đu vặn bằng rơm, giữ lấy hai côt trống roãng ra hai phía.

Đỉnh ngọn du phấp phởi hai lá cờ đuôi nheo ngũ sắc, bàn đu lơ lửng thông xuống nhẹ nhàng.

Cây đu làng Ó ở cách chùa làng không xa. Dưới chán đu bao giờ cũng có dăm bầy người chờ đợi chuyên lượt nhau lên rướn. Các trai cùng lũ trẻ con đu trước.

Trong lúc chờ đợi, các cậu đứng dưới nhìn chán người đu ở trên lại cùng nhau nói đến các cô thiếu nữ trong làng.

- Quải sao năm nay chưa thấy chị em

cô Đông cô Bích nhà ông lý ra đánh đu nhi ?

- Hai con bẻ ấy, con gái mà đu cao lạ.

Có Đông và cô Bách đền là con gái ông lý Bá trong làng. Các cô vừa xinh đẹp đu khéo. Năm trước các gọn gàng lại vừa có đã làm cho các cậu trai làng phải khuất dưới cái tài dún đn cao bồng.

Năm nay, làng vừa mở hội nên các cò chưa đến thăm cây đu. Và lại các có đã nhớn hơn năm trước thì các cô lại rụt- rè hơn.

Ở xóm chùa có một bọn thiếu nữ đi về phía cây đu. Các cậu trai ngóng nhin trờ đợi. Một cậu ở trên đu, thấy các cô tới càng khoe lài đu mạnh. Cần đu lên vun vút, vượt bên nọ sang bên kia. Mấy vặt ao the của cậu trai đập vào cần du soàn soại. Đu càng lên cao càng đu mạnh, cậu trai vẫn cố dún.

Các cô tới là bọn cô Bích và cô Đông cùng các bạn. Các cô đến dứng sang một bên rồi lặng yên nhìn cần đu lên. Thỉnh thoảng các cô lại bấm nhau thì thầm nói nhỏ.

Chàng trai trên cây đu nghe chừng đã mệt. Đu hạ dần dần. Một chàng trai khác.

đã bắt lấy đu. Cần đu oặt đi cặt lại vi sức mạnh bị giữ lại. Người trên đn bước xuống, người bắt đu bước lên.

Cây đu theo đà dún cao dần. Ngồn lên ngồn xuống, theo một dịp chân tay đều đều, đu lên đã mạnh. Sau một lúc lâu, một người chờ ở dưới nói :

- Thôi anh Bắc, đu ít chử cho chúng tôi mỗi người lên một lát.

Bọn thôn nữ, từ nãy vẫn đứng nhin, có người nói :

- Nhờ bác bắt hô đu cho anh Bắc xuống để chúng em lên đu một lần.

Đáp lời nói ấy, một cậu trai với cái giọng lẫn ghen tị và chế diễu :

Thôi bắt đn cho chị Đông, lại chi có anh Hiền xóm ngoài.

Cô Đông chẳng phải tay vừa :

- Ừ anh Hiền, anh thử bắt hộ đu hộ tôi xem có ai dám nói gi không mào !

Bắc ở trên đu khoác hai tay vào hai thân tre của cần đu đứng thẳng không dún nữa.

Đu từ từ thấp dần. Hiền ra năm lấy đu.

Bắc ở trên bước xuống. Hiền mời:

- Mời chị Đông ra dún đi cho chúng

tôi xem.

Không ngần ngại, Đông bước lên đu và bảo em là Bích :

Bích ơi mày lên đây với tao, cùng rướn cho lên cao .

Theo lời chị, Bích cũng bước lên đu.

Hai chị em cùng rướn. Theo đà châm của hai cô, cân đu lên vun vút, cao, cao mãi.

Hai tà áo nâu non phấp phới với bốn chiếc giai yếm lụa mỡ gà. Hai chiếc váy sồi cùng phập phồng theo gió. Chiếc đu kẽo. kẹt cần đu lên gần ngang với ngọn đo.

Hai lá cờ đuôi nheo trên ngọn đu như muốn phất phởi thi với đôi là áo và đôi giải yếm của đôi cô. Đu vẫn lên. Hai cô vẫn níu chặt lấy cần du, có nọ nhồm lên cô kia nhồm lại. Cần đu lúc ngang qua lúc ngang lại, vun vút mà lên... Cần đu đã vặn tueo đà rướn mà hai cô còn cho là thấp quá ! Các cô dún mạnh hơn.

Ở dưới trai và gái ngây mắt nhin hai cô giống hai nàng tiên nữ lộn múa ở không trung. Thật là đúng với bai câu phá đề và thừa đề trong bài thơ & đánh du », của nữ thi sĩ họ Hồ.

Tám cột khen ai khéo khéo trồng.

Người thời lên đánh kẻ nhờm trồng Đu vẫn lên, tuy hai cô ngừng rườn. Hai cô ôm chặt lấy cần đu, mặc cho ổu đưa phía này sang phía khác. Mặt hai có đỏ lên vì mệt. Hai tà áo vẫn bay đều với đôi giải yếm như đàn bướm vờn hoa.

Đu hạ dần. Hiền ra bắt đn, hai cô chậm chạp bước xuống đất. Hai cô khác lên thay rồi các cậu thay các cô. Họ lên, họ rướn không lúc nào đu ngừng. Gái đu với gái, trai rướn với tran.

Có lẽ chơi đu như vậy chưa đủ cho các cậu thỏa, các cậa muốn đu với các cô. Ai cũng ngập ngừng muốn mời một người bạn gái để cùng đũ, song ai cũng e-lệ như ai. Và các cô cũng vậy, muốn cùng lên đu với các cậu phải đợi mời, dàn bà con gái suồng sã mời bạn đàn ông sao tiện.

Về sau Bắc bạo dạn nói :

- Anh Hiền thử đu với chị Đông như năm ngoài xem nào.

Một lời của Bắc nói ra béo bao nhiêu

lời khác nói theo.

- Phải, đấy, phải đấy, hai người đu đi cho chúng tôi xem !

Và bên các cô, các cô cũng bấm bảo Đông cứ lên, đừng thẹn.

Hiền và Đông bước lên đu. Hai người chuyên nhau kẻ rún người ngừng. Dịp một, đu lên bồng. Chiếc áo the thâm của Hiền như dan díu với chiếc áo nâu non của Đông, và đôi giải yếm lụa mỡ gà của Đông như quấn chặt lấy người Hiền. Trông đẹp lạ. Đúng như bai câu :

Bốn mảnh quần hồng bay phấp phới, Hai hàng chân ngọc ruổi song song.

Hiền và Đông, đôi người như say đăm.

Hiền nhin. Đông mỉm cười, đề lộ hai hám răng đều như hạt lựu và đen lánh nau hạt na gia. Áo giài của chăng quàng ấy người nàng, giải yếm của nàng quấn , vào người chàng. Mãy tà áo có lúc uốn éo như lá cờ trước gió beo, có lác lướt thẳng như cờ gập giờ mạnh.

Trên đinh ngọn đu, hai lá cờ đuôi nheo vẫn phấp-phói như muốn mừng đôi

trẻ đã tận bưởng được cái thú của ngày xuân.

Hiền và Đông theo nhịp đn lên bồng.

Đưa mắt kiều ngạo họ nhin xuống dưới chân đu đề thấy mọi người đang chăm cách thèm muốn. chăm ngắm họ một Đôi mặt cùng đỏ, bốn mắt cùng chong, dôi cặp môi cùng thẳm và luôn luôn họ mìm cười với nhau. Đu càng cao vút.

Họ càng say sưa nhìn nhau. Chân bọ càng rướn, càng lên bồng hơn và dà lên ngang hai lá cờ trên ngọn. Đu cao quá rồi đu vặn. Bấy giờ đôi cặp dò mới ngừng đún. Họ cùng ôm chặt lấy đôi gióng tre của cần đu, cho đu hạ dần.

Lúc đu đã chầm chậm lại thì có người ra bắt đu. Và cặp khác lại giắt nhau lên. Họ đã quen rồi, bọ đã mất cả vẻ then thùng lúc trước.

Rồi buổi hội Ó tan. Cặp nào cặp đy hẹn nhau đến ngày hôm sau đi bội làng Khả-Lễ. Hiền và Đông lại lên đu với nhaa ở Khả-Lễ và những ngày sau, họ giắt nhau đi hết hội Đông-cao đến bội Đại-Tráng, đến hội Thanh-Sơn. Họ cứ lần lượt đưa

nhan đi bết các hội mùa xuân, và cây đu bao giờ cũng là nơi hò bẹn của họ.

Họ đu với nhau hết năm này sang năm khác, cho đến khi trước tôn giáo cũng như trước pháp luật, họ đã chính thức thành một đôi vợ chồng. Lúc ấy họ tha hỏ mà ôn chuyện cũ, tha bồ mà ca tụng cây
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Cụ tổng Bân người làng Tích-Sơn, huyện Tam-Dương, tỉnh Vĩnh-Yên. Làng Tich- Sơn ở cạnh tỉnh ly Vĩnh-Yên độ vài trăm thước, và có một vài thôn ở ngay sát cánh với nhiều khu tỉnh ly.

Cu Tồng năm nay ngoài năm mươi; cụ đã dụ đến hơn ba chục lần ở việc làng đầu năm. Kề từ ngày cụ phải ngồi bạn thứ hai. mươi bày cho đến ngay nay lần mò được lên đền bàn thứ hai trong xã cụ đã tốn biết bao nhiên công trinh về những nồi cơm đầu năm. Bây gtờ lên lão, cái công việc thổi cơm thi đã có con em trong lang, còn cụ thì chỉ việc mũ ni che tai, ra đình khế khà vài chén rượu thần, hoặc có năm nào ngứa mòm thì bắi bẻ vài nồi

cơm khê, sống, rắn hoặc nhão, hay là khea mấy nồi cơm trắng, dẻo, thơm và mịn, Nói truyện với các cụ đồng bàn, cụ tổng thường vuốt vài sợi râu bạc nói: c Làng ta tuy nhiều tục dỏ, nhưng các cụ tính tục thỏi cơm đầu năm của ta bay biết bao nhiều. Vì có nồi cơm đầu năm, mà quanh păm trẻ nó mới chịu đề ý dến cơm nước chứ, con gái quê mà không biết thồi cơm thì vất đi ».

Cụ tổng nói rất phải, vì tuy thi cơm ở đinh là của con trai, nhưng thỏi com phần nhiều là công việc của các bà nội trợ và của các thiếu nữ khéo tay.

Lệ làng Tích-sơn cứ hàng năm mở bội về ngày mồng ba tháng kiến-giần. Trai làng cho đến bốn mươi luổi phải thổi mỗi người một nồi cơm mang đến đinh trinh các cụ :

đó là tục thi cơm. Muốn được thi cơm phải vào làng trước đã. Vào làng nghĩa la trinh diện với dân đề chịu các phân vinh nhục của lệ dân. Nhiều người tuy đã đứng tuổi, nhưng chưa vào làng thì cũng không được dự cuộc thi cơm.

Năm ngoái, vào hồi lễ tất niên cụ tổng

đã nói với đồng bàn dân đề xin vào làng cho thắng con út là thẳng củ Hoạch năm nay nó đang bọc lớp nhì trường tỉnh Vĩnh- yên. Đã vào làng thi phải có nồi cơm thì.

Nhớ lai thuở xưa, những nồi cơm của minh vẫn giẻo, vẫn khéo, cụ muốn rẳng nồi cơm của cu Hoạch năm nay phải đứng vào hàng danh-dự xuốt hai giẫy Đông. Tây trong làng. Cụ bảo cu bà : « Đẩy bà mày liện thổi thế nào cho tôi được mát mặt với bàn Thượng thì thổi. Bắt con Tẽo nó phải trông nơm cho em nó. Ấy con gải đã nhớn thì phải biết thôi cơm rồi sau này mà thôi cơm lễ cho chồng ». Rồi cụ vừa cười vừa nói đùa : « Ngày xưa lôi lấy bà cũng chỉ vì nồi cơm cho chủ Môc đấy ». Cụ bà cũng cười, cười để mà nghĩ đến những ngày xưa khi cụ tổng còn đi ngồi tồng sư, cứ hàng năm cụ phải trông nom cho chồng đến vất vả vì nồi cơm. Thấm thoắt thế mà đã ngoài ba chục năm. Cụ lờ mờ tưởng đến những nồi cơm trắng mịn, không cháy, không nhão và khi cắt ra thì thật là một miếng cơm nắm nén kỹ.

Dên làng lích-Sơn có một nghệ thuật

thôi cơm. Nồi cơm của họ chỉa mà không róc nồi một cách lạ bao giờ có chảy và lùng. Tài tinh nhất có hai điều : điền thứ nhất là cơm của bọ nguyên ở trong nồi thổi ra mà min như cơm nắm. Cả một nồi cơm đỗ ra là một nắm cơm vậy, nhưng đây bà một nắm cơm không có vỏ, vì họ thổi dụng công nên cơm không bao giờ có lấy một. mẫu cháy con. Muốn ăn ta cứ việc sắt ra thành từng miếng ăn rất thơm và lại hơi man mát mùi nhựa gạo.

Điều thứ hai là thôi nồi cơm chín như vậy mà cái nồi không bén. Cái nồi đất vẫn là cái nồi đất mới nguyên, không có vết khói, vết lửa. Đôi khi cũng có người thổi vụng về thì có chút ít vết lửa, nhưng đấy là một điều hiểm.

Cụ tồng bà là người thổi cơm xuất sắc và o bậc nhất nhi trong làng. Cụ đã thồi cơm cho cụ ông, cho bác Hinh là con trai cả cụ, năm nay cụ lại trông nom cho cô Tẽo thởi cơm cho cn Hoạch. Cụ bảo Tẽo : " Con gải bầm (1) liệu đấy. Con trai (1) Bằm là tiếng gọi mẹ ở vài vùng Vĩnh-yêo và Sơn-tây.

ông lý năm nay cũng nộp cơm làng đấy, coa phải làm thế nào cho em con nó hơn thì làm. Phải thế thì sau con về làm dâu nhà ấy họ mới khỏi chê là không biết thỏi nồi cơm v: Ông lý đương định hỏi Tẽo cho con trai, vì ông biết nhà cu Tổng là nhà gia giáo thì con gải phải thao việc nội trợ. Đáng lẽ cưới hồi trong năm nhưng vì ít ngày dên cụ tổng xin hoãn đến ngoài xuân. Vả lại cụ lồng còn muốn khoe với ông lý cài tài thổi nồi cơm khéo của con gải ở giữa làng.

Bây giờ đã hai mươi sáu tháng chạp. Tối hôm ấy cu tông bà bảo Tẽo : « Mai ngày phiên chợ tinh đấy, chọn mua lấy chiếc nồi đất để ra giêng thổi cơm cho em nó thi với dân. Con nên chọn chiếc nào già mà đỏ thi nó đỡ bắt lửa. Để rồi bàm giậy con cách thổi cơm không cần lửa thì • mới ngon và khéo ». Cụ tổng bà thôi cơm thi khéo lắm. It khi ta thấy nồi cơm của cụ có bén lửa, bởi lẽ rất ít khi cụ dùng đến lửa. Muốn thôi một nồi cơm thi đầu năm thật là công pha. Phải có bai chiếc

nồi, một chiếc nồi đồng và một chiếc nồi đất. Hai chiếc nồi thì tất nhiên là phải Đùng hai bếp lửa hay nói cho đúng là một bếp lửa và một bếp than. Bếp lửa bắc nồi đồng và bếp than đan nồi đất. Nỗi đồng đun nước cho sôi, rồi nước sôi ấy đỗ sang nồi đất. Nước đổ sang nồi đất đã nóng rồi, không cần đun bằng lửa nữa nên mặt ngoài nồi không bao giờ ám khói.

Bãy giờ, gạo đã vo lừ vửa giờ về trước đồ vào nồi đất. Gạo phải vo trước và phải để khô nước cho khỏi lạnh thì cơm khỏi chương. Cho vào nước rồi, người thổi cơm mới ghế đều lên. Ở dưới bếp phải giữ than hồng cho cơm chín. Cơm ghế rồi, người ta dùng một chiếc lá mit miết lên trên mặt cho mịn và cho nồi cơm được chắc như cơm nắm. Như thể tức là thổi cơm mở vung vậy. Thôi khéo thì cơm dẻo, mịn và thơm mát và nồi cũng không ám khói.

Mọi người vẫn thổi cơm lối ấy. Nhưng cũng có vài người thổi giỏi hơn, không cần đếa than ở bếp nồi đất mà chỉ cần lửa bếp nồi đồng- Họ nấu cơm bằng nước

sôi. Họ bỏ gạo vo vào nồi đất, đỗ nước vào, rồi lại chắt ra, xong, lai đỗ . sồi lượi nước sôi khác vào. Họ thay nước mãi đến khi cơm. chín thì thôi. Như vậy chiếc nời đất không thể bén lửa, ám khói.

Thẩm thoát thể mà đã mồng ba tháng giêng. Làng Tích-Sơn lại mở hội như mọi năm lại có đủ các trò: chém lợn, giết gà, kéo co..; nhưng dân làng chủ ý nhất đến cuộc chấm cơm thi.

Hai bên và ở giữa đinh, suốt từ trong đến ngoài, chỉ những nồi cơm, nồi nọ liền nỗi kia. Mỗi nồi một anh con trai.

Ở vung và ở nồi có viết chữ bằng vôi.

Các cụ đi soát một lượt bao nhiêu nồi khéo đều cho bưng di. Những nồi được bưng đi là những nồi nhất và nhì. Cùng thỏi khéo bằng nhau, những nồi của chức sắc được bản nhất và của các trai đinh phải thứ nhì. Những nồi nhất nhì để thờ rồi các cụ được thừa hưởng và đem biếu khách thập phương đến lễ thánh. Các nôi khác về phần các dân đinh ăn với nhau, bốn

người một bán, mỗi bàn bai nồi cơm• Lúc chấm cơm ở đình, dân các nơi kéo đến xem rất đông. Các ông huynh thứ trong làng có vẻ hãnh điện cùng thiên hạ vì mỹ tục của làng mình. Các ông như khoe khoang nói với nhau: « Cứ gi ở trong truyện Phạm-Công, Cúc-Hoa mới có thổi cơm thi lại không hàng vạn à?»

Các cuộc lế lễ đã xong. Dân làng ai ngồi về bàn ấy, cụ Tồng và ông Lý ngồi cùng bàn. Nồi cơm này có biên : < Phùng đình-Hoach, thập tử ». Cụ Tổng chỉ vào, bảo ông Lý: < Nồi cơm này của cháu đấy, ông Lý ạ. Chị nó ở nhà thồi cho nó đấy ».

Rồi cụ cười ha hả sung sướng. Ông Lý cũng cười theo.
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Cũng như những người đàn ông khác ở trong làng, ông đồ Kế nuôi chim bò câu đề đi thả hội. Tuy trong nhà ông đã có đến hai ba chục con rồi, nhưng bề có ai mách ở đâu có chim tốt là ông đi mua cho kỳ được.

Một đôi chim thường đáng giá độ ba hảo thì đôi chim người chuộng mến it ra phải trà tới đồng bạc.

Chim bay thi, ngục phải nở, cánh phải to, chân phải nhỏ và cổ phải thon. Những con chim ngắn cồ, chân to chỉ ăn hại thóc, chứ bay cả đời là lạc đàn đề rớt lại sau.

Ông đò đền nhà ông hai Lựu. May quá, nên mấy đôi chim non chưa có ai mua

ông tha hồ chọn. Ông chúa ghét những con chim khoang cảnh, nhất là những chim trắng. Thả chúng nó lên đàn chim mất cả vẻ tròn và đẹp. Trái lại ông rất tra những con chim có mấy cái lông nâu ở cổ, những con chim ấy bay khỏe và chúng rất khéo biết dẫn đường nhau, cho nó những con chim khác bay theo. Đàn chim bay bồng chưa phải là đàn chim bay, tuy răng chim đã bay thì ắt phải lên tới giáp từng mây; Nhưng chim lên cao mà bay không gọn đàn như vòng nguyệt thì cũng khó lòng ăn giải. Bay được như vậy là. nhờ ở mấy con chim bướng dẫn, chúng nó chặn trước đưa sau, khiến cho những con chim khác muốn bay nhanh bơn hay chậm lại cũng không được. Chúng nó lại khéo tránh những đan chim khác không bao gia nhập với một đàn nào.

Nuôi chim thi, rất công trinh. Thóc phải cho chúng ăn vừa, phải, chim ,béo quả không chắc là chim hay, mà chim gây quá sẽ không đủ sức bay bổng. Một đàn chim thì chỉ có mười con, nhưng cần chọn lọc trong năm bầy chục con mới dủ. "

Bởi thể cho nên ông đồ Kế tuy đã có đến hai ba chục chim bay đuợc mà ông vẫn còn tim thêm cho được một đàn chim hay hoàn toàn. Ông chọn trong đàn chim của ông hai Lựu được năm con chim non, rất đẹp : ngục nở, cánh to, chân nhỏ, cỗ thon. Hơn nữa lại có hai con chim đốm nâu ở cồ: Mắt đôi chim này rất tĩnh. Chúng sẽ là những con chim rắt đầu rất đắc lục.

Năm con chim, ông hai Lựu lây ông đồ hai đồng rưỡi. Không mặc cả óng đồ đưa tiền trả. Ông mượn ông hai Lạu cái lồng con rồi ông tự sách lấy lũ chim về. Trong lúc uống nước, ông bảo ông Hai ;

- Nhà tôi biện bây giờ có, ba đàn chim bay được, nhưng càng nhiều càng hay.

Tháng trước ở bội Đèo, dàn chim mười con lạc mết năm, chỉ về được năm. Ai lại ngày hôm ấy trời đang nắng mà mưa ngay được. Ấy là chim nhà tôi, giá phải chim nhà khác thì mất bết.

Muốn được lòng người khách mua chim của mình, ông bai lựu đáp: Váng đang nắng pà dỗ mưa ây là điều tôi kỵ trong

nghè chơi chim. Ông lý Điều năm ngoài chẳng mãt đàn chim ở bội khám là gì!

- Nghe như sửa tháng về seu cũng có đôi ba con về tbi phải. "u - Vàng, trừ khi có người đánh lưới mất, chứ không thì bao giờ nó cũng bay về.

Đầu năm nay, ông đồ Kể đã mang chim đi thả ở mấy hội và lần ở hội Đèo ông đã được giải nhì. Phải trông thấy ông lác ở trên xe lửa bước xuống với chiếc lồng không, mới biết là ông xưởng đến chừug nào. Miếng nhiễu điều được giải ông phủ kín lên lồng chim không, hai bao chè và trễ cau, ông đề trong lồng cho thằng cháu mang từ ga về nhà. Gặp các tay chơi trong làng ông nhanh nhằo khoe: c Đảng nhẽ chim tôi ăn giải nhất, nhưng vì nó lên cao quá, ban hội đồng làng Đẻo trông vào trong thau nước, không phân biệt rõ nên đánh xuống giải nhì. Ưc quá! giải nhất ughe như về tay ông bá Cao làng Ghém thi phải». Ông quyết đến hội Vân là chim ông sẽ đứng đầu các đàn chim thiên bạ.

Vi muốn ăn giải nhất làng Vân nên ông

sàng luyện chỉm ông giữ. Sáng nào ông cũng khua sào đuồi cho chim bay. Ong bục mình nhất là khi dàn chim của ông nhập vào với đàn chim nào khác cùng bay.

Thỉnh thoảng ông lại bắt chim bỏ lồng mang ra đầu làng thả, như thế chim phải bay cao ngay đề tim hướng về cho dễ. Lòng chim sơn đồ úp lên trên mội cái mâm sơn son bốn chân. Muốn thả chim, khe khê nâng lồng thế là chim vụt bay ra rồi bốc bồng. Phải khéo để cho chim "aó lên đều ; nếu không cần thận, còn một đôi con rối lại, có khi chúng sẽ không theo kịp đàn chim đã bay bồng rồi.

Ông đồ Kế rất cần thận trong lúc mở lồng chim và vì thế chim ông lên bao giờ cũng tròn đàn ngay tự lúc thấp.

Đã sắp đến ngày hội Vân. Ông đồ bắt bả đồ đưa tiền sảm đôi lồng mới mang đi hội cho xứng đáng với đàn chim hay. Bà đỏ phàn nàn vì đang khi thóc hạ, sắm đỏi lồng cũng mất bai gánh nếp, con thi ông đỏ cười bảo : • Tốn thi có tốn những lúc nhấm nhấp chén trà được giải đã ngon biết bao

nhiêu ».

Ngày hội Vân, bai ông cháu ông đò lại mang chim đi thả. Lúc vào đình lễ Thần ông tâm tâm niệm niệm, cầu Ngài phù bộ cho đàn chim ông lên cao và đừng nhập với đàn nào, vi nhập như vậy cả hai đàn sẽ đều bị loại.

Một hồi trống ngũ liên, các dàn chim bắt đầu thi nhau lên. Một đàn chim lên lại một hồi trống báo hiệu cho hội đồng đề ý và cắt số. Các ông trong ban hội đồng định giải ngồi xúm quanh một chiếc bàn, trên có để mệt chiếc mâm hau đựng nước để nhin bóng những đàn chi trong đó.

Thiên hạ năm nay đến dự bội Vân đông quá. Có đếu gần hai trăm đàn chim bay ở lưng trời. Mọi người đứng ở sân đinh nghếch cồ lẫy tay che mắt nhin lên.

Thật là đẹp : đàn nào đàn ấy cứ tròn xoe mà lượn vòng để lên cao. Có đàn lên cao quá, lẫn cả với làn mây trắng.

Đàn chim của ông đồ Kế cũng lên cao, lượn những vòng rất hay và không nhập, với đàn nào, nhưng vẫn kém đàn chim của ông bá Cao làng Ghém, nó bay tròn tit như

chiếc đĩa thanh-trúc.

Đến đàn chim của bác bai Xuyến làng ông đồ cũng lên đẹp quá, đẹp chẳng kém gi đàn chim của ông bả Cao cả.

Tiếng trống vẫn đỗ bồi. Trời vẫn nóng bức. Các đàn chim vẫn bay và người la vẫn ngửa cô lên trời...

Hội đồng đã định giải xong. Đàn chim số bầy của ông bá Cao nhất, đàn chim số bốn mươi của bác hai Xuyến nhi và đàn số mười lăm của ông đồ Kế thứ ba.

Ông đồ lĩnh giải, hơi hậm-hực và quyết năm sau chim của ông sẽ ăn giải nhất ở hội này.

Nhưng có đến mười năm nay ông đồ Kế không chơi chim nữa và đến mười năm nay tự nhiên cái lệ thả chim thi ở các làng cũng mất hẳn. Có lễ vì sự túng thiếu, nên người ta còn lo ăn hơn là nghĩ đến chơi.

CHIM GÁY
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Ông Khải đang nhin lại cóng thóc và cóng nước ở lồng, chim thì bổng con chim gù lên một thôi già. Khi ông quay lại thì ra ông Nhất đến chơi ; con chim của ông vốn là con chim thành khách nên mỗi khi có ai đến nhà, bất kỷ quen lạ nó đều gáy một hồi để chào khách và cũng như để bảo chủ nhân.

Con chim này ông đánh được ở cánh đồng làng Rạm, ven giấy núi Nam-sơn, huyện Vỗ-giàng. Lúc mới đánh được nó còn son, nhưng trông những cườm ở cổ nó đẹp, thi ông giữ lại để nuôi, chứ chính ra bấy giờ nó chưa biết gáy. Ông cũng không ngờ rằng sau bốn năm tháng mà nó đã trở nên một con chim thành khách

lại gáy bở tư, nghĩa là mỗi lần cất tiếng gáy thì ta nghe rõ bốn tiếng một. Chim gáy bở tư rất hiểm, thường thường chỉ có chim gáy bồ đôi hay bở ba. .Nuôi được con chim thành khách lại là một điền rất may mắn, vi chim gáy chỉ khi nào nghe thấy chim lạ gù mới gù theo, còn nhốt ở trong lồng mà mỗi khi có người đến lại cắt tiếng gù thì không phải bất cứ con chim mào cũng gây được như vậy. non Cũng như nhiều người khác ở trong làng, ngoài công việc đồng áng, ông Khải có một thú tiêu khiến : nuôi chim gáy. Ông nuôi chim rất khéo, một minh ông đã gây được năm bầy con chim thành khách. Nhưng lần nào cũng vậy, cứ công trình chăm nơm cho một con chim có kết quả là lại có người đến nắn nì- xin ông để lại cho.

Vốn tính ông cả nề thành chẳng chơi được con nào lâu. Nhưng được cái ông đánh bẫy chim bay gặp may nên bao giờ ông cũng có chim nuôi.

Ông Nhất cũng chơi chim những ông kbông đũ đờ dùng đẻ đi dánh bầy chim,

nên ông thường đến rủ ông Khải cùng đi, ông Khải có đủ lòng bẫy sập, lưới và nhựa. Ba đô dùng ấy là ba cách đánh bẫy chim.

Lồng bẫy sập là một chiếc lồng bằng tre có phủ lá thông kim bay lá gồi. Là thông kim được mọi người ưa dùng hơn.

Trong lồng nhốt con chim môi gọi là mồi lồng để đối lại với con chim mồi đất khi dùng lười. Trước cửa lồng có một khoảng rộng đan băng tre và có một cái câu.

Chim mỗi lồng gáy ở trong lồng gọi chim ngoài đến. Giống chim gáy là một giống chim hay đánh nhau ; chim ngoài nghe thấy chim mồi gáy thi sông đến và đậu lên cái cầu, ở đấy đã cớ một máy sập.

Chim đậu lên, làm động tới con cò, con cò kéo cái màng đan bắng giây ở trên úp xuống. Thế là chim mắc bấy.

Bãy chim bằng lưới thì phải dùng mồi đất. Những con mồi đất này thả ra, chân có buộc giây. Ở dưới đất người đánh chim quắng ra mấy bông lúa. Chim mỗi vừa ăn vừa gù. Chim ngoài nghe tiếng kéo đển sa xuống ăn. Chiếc lưới giải từ trước,

theo đà tay người bẫy chim rật lên là chim hết đường chạy.

Hai lối bẫy bằng mồi lồng và mồi đất này rất thần tình, nhưng phải có chim mỗi. Lồi thứ ba là căm nhựa ở các bờ ruộng hay ngọn cây, không cần chim mời.

Nhựa ở cáo đầu que rất rính chim đận vào là mắc ngay.

Ông Khải bao giờ cũng sẵn sàng chimm mồi, và hễ được ngày rỗi là ông đi dánh chim. Một minh với một thó lưới, một cái lồng và vài con chim mỗi là đủ cho ông đi được từ sáng đến chiều mới về với mấy con chim bẫy được.

Chim bãy được, những con mái thì ông thịt, những con đực thi ông nuôi, hoặc có ai biết tinh ông, khéo nịnh mà khen ông có mỗi tốt, lưới kỹ và hay gặp may trong sự đánh chim là ông cho ngay không tiếc.

Thấy ông hay đem cho chim, bà Khải tiếc, thường bảo : « Thầy nó chỉ được cái ưra nịnh, tội gi công cốc cả ngày giầy nắng giạa gió mới đánh được lại cho đi. Không nuới nữa thì tốt thịi cho mà ăn có , đe

xường không s.

Đối với những lời như vậy của vợ, ông Khải chỉ đáp : « Bu mày thì biết thế nào »

Ông cho là đàn bà hiều làm sao được những cái chơi bời lịch thiệp của đàn ông, đàn bà chỉ biết cho con chim đi là thiệt chứ biết quái gi nữa. Đối với ông thì ông cần phải rộng rãi với những bạn chơi chim. Mình có đánh bẫy được, và người ta có quý mình người ta mới xin, chứ vật thử con chim đáng giá là bao. Cứ hai hào một con, thì phiên chợ mua thiếu giống.

Hôm ấy ông Khải dự định đi đánh chim chơi. Bãy giờ đang mùa gặt lúa muộn, chim ra nhiều. Thấy ông Nhất đến chơi ông khải hỏi : « Thế nào, ta lên ngã tư Trâm đánh bẫy xem có được con nào không, đi ». Làng Trâm là một làng thuộc huyện Việt-Yên tỉnh Bắc-giang sát ngay huyện Võ-giàng. Ớ đấy có một khu dy um tùm nên chim gáy hay đến ăn lắm.

Ông Nhất sang chơi với ông Khải hôm nay, không phải thật bụng sang thăm bạn.

Chẳng qua con chim thành khách của ông vừa bị mèo vồ mất, nên ông định đến

đề liệu lời xin khéo con chim của ông Khải, hay là nếu cùng lắm thì rủ ông Khải đi đánh bẫy một mẻ, may có được . con nào đẹp thì lấy nuôi.

Thấy ông Khải rủ đi đánh chim, ông Nhất ra vẻ ngần ngừ rồi đáp :

- Hôm nay buổi chiều tôi phải ở nhà có chút việc.

- Việc gi thế? Hãy đi với tôi một buồi, rồi được con nào tốt thì lấy về mà nuôi ?

Ông Nhất thuận đi nhưng ông còn hỏi ông Khải :

- Hiện bây giờ ở nhà ông có con chim nào chơi được không ?

- Mấy hôm nọ có con chim bổ ba, nhưng bà nó nhà tôi lại làm thịt mắt rồi.

Bây giờ thì chỉ còn mấy con mồi với con chim thành khách này Vừa nói ông Khải vừa chỉ vào lòng chim.

Ông Nhất sấn đến lồng chim. Ông ngắm gi một cách thèm thuồng từ con chim đến những chiếc cóng sử trắng tinh đựng thóc Ca và đựng nước.

Thấy bạn để ý đến mấy chiếc cóng, ông Khải khoe : « Những cóng này tôi gửi bà lý Hội mua ở tận tỉnh đấy. Người ta vẫn dùng nó đề cho chim họa-my ăn, chứ chim gáy của minh thì cóng sành cũng xong >.

- Đẹp thực, mà cả con chim cũng đẹp !

- Nó gáy bổ từ đấy ông ạ. Thật là may mà tôi gây được nó. Chứ ngày mới đánh được nó, đã biết gi đâu. Bây giờ thì tôi thích nó lắm. Ai có giả đến chục bạc tôi cũng chẳng bán.

Xem chừng không thể xin được con chim hay ãy, ông Nhất về nhà cởi bởt chiếc áo giài, để đi bẫy chim cùng ông Khải Ông Khải lấy sào, soạn lưới, xếp nhựa và mắc lồng bẫy vào gánh đi. Ông lại cần thận mang theo cả cái lồng không đề đựng chim bầy được.

Trông thấy ông, đầu đội cái khăn tai chó, vừa đi vừa lùng túng những lồng cùng lưởi, bà Khải lầm bầm : « Thi tội thân gì mà phải đầy đọa thể. Rồi có bẫy được con nào lại cho cái lão Nhất bết ! > Trong các bạn chơi chim của chồng, bà ghét nhất ông Nhất vì ông chỉ tìm cách chơi lấy lợi.

ĐÔ VẬT

ĐÔ VẬT

Ông trưởng Tuệ năm nay bốn mươi nhăm tuổi. Hai con là cả Sửu và hai Dần thì hai mươi ba và hai mươi hai tuổi.

Cả ba bố con ông đền là những tay đô vật có danh tiếng ở làng Vị-Thanh, huyện Tam Dương, tỉnh Vĩnh-Yện.

Ở Vĩnh-Yên có hai phe vật vẫn găng nhau. Các đô vật làng Vị-Thanh và các đô vật làng Lầm. Họ không bao giờ nhường nhau. Họ chia nhau đi khắp các hội xuân trong tỉnh để giữ giải. Nếu phường Lâm ăn giải nhất ở làng Tích- Sơn, thì bọn Vị-Thanh phải cố gắng đề giật lãy giải ở Hán-Nữ, và trái lại nếu ở Hội-Hợp bọn Vị-Thanh đã xưng bùng bi giải ở Thô-tang phải về tay các lực-

sĩ làng Lằm.

Tỉnh Vĩnh - Yên là tỉnh phong phú ở trung du, nên ngày xuân với cảnh tưng bừng của vạn vật, trong các làng đều có hội. Hội ở Vĩnh-Yên thì trò vui chính bao giờ cũng là những cuộc thi vật, và hinh như thiếu vật thì không thành hội, cũng như ở Bắc-Ninh đã có hội là phải có cây đu và có những cuộc bát của trai gái thanh lịch.

Xuân năm nay cũng như mọi xuân trước ông cả Tuệ giắt hai con cùng vài ba đô vật trong làng đi giữ giải các bội. Từ ngày mông ba tháng giêng ông đã ăn giải nhất ở làng Tích Sơn. Thêm một giải nhất, sự vẻ vang của ông trưởng cũng chẳng tăng hơa, vì với những kỷ lục trước ông cũng đã lừng danh trong ngót ba trăm xã tỉnh nhà. Tiếng tăm ở riêng trong tỉnh ông chưa cho là đủ, nên năm nay trong hai ngày mồng năm và mồng sáu tháng giêng, theơ lời khuyên của bà con trong làng, ông cả cùng hai con về vật ở Mai- Động tục là làng Hoàng-Mai tỉnh Hà-Đông.

Chẳng biết ở nơi xa xôi này, nghệ thuật

của ông trước tài ba của thiên hạ hơn kém ra sao, chỉ biết khi ở tầu Hanoi lên, ông khoe với dân làng ba vuông nhiễu điều đỏ chói, nói là đã được giải ở Hoàng Mai. Ngay buối chiều hôm đó khách khứa đến bỏi thăm về chuyện đi vật, đều thưởng thức chén chè Liên-Tâm thơm phức. Ông bảo đấy là chè giải của hội.

Ông phê binh các đô vật vùng xuôi : « Họ có khỏe nhưng các miếng còn kém anh em làng minh lắm ; đối với anh nào tôi cũng dùng đến miếng kê là được tất. Cũng có anh nó ranh, nó biết răng cử xông vào là bị miếng kê, nó giữ gin thì lôi • lại đệm. Rút cục tôi chẳng thua keo nào. Lúc anh dâu ở làng Đan-Phượng ,về có hai cứ năn nì hỏi mãi nhà và nói để định lên học hết môn vật của Vị-Thanh mình• Các tay đô vật trong làng nghe ông nói truyện cũng lấy làm hả dạ lắm. Môn vật làng họ đáng được người ta phục là tôn- sư cũng phải. Vi đó chỉ là thưởng công cho sự luyện tập chuyên chủ của họ thôi. Quanh năm, được lúc nào rảnh là họ chỉ bảo nhau, nào ngáng, nào đội, nào năm bò khi

lỡ miếng.

Bố con ông Trưởng ở Hanoi về, chưa kịp nghỉ ngơi, thì hôm san mùng bầy tháng giêng, ở làng Dịch-Đồng huyện Yên-Lạc lại hỗ n có một hội vật. Tức vì hôm mồng tháng giêng vừa rồi, ở làng Bàn-Giảng phủ Vĩnh-Tường có đô vật làng ông đã mất giải nhất cho đô vật làng Lầm, lại phải nhường cả giải nhì cho lực sĩ làng Hoàng- Xá, nên tuy mỏi mệt vi cuộc đi xa về, ba bố con ông cũng nhất định . giất vài đô vật trong làng đến Dịch Đồng phả giải, và đề khánh thành ba vuông nhiễu điều mới !

Làng Dịch-Đồng năm nào mở hội cũng vui vi hội có giải đánh gậy trung bình liên lại có cả vật. Ấy là khòng kể đến lục sát sinh ở gò tha ma lợn trong làng (1).

Rước sách đã song. Trước cửa đền cuộc thi trung binh tiên cũng vừa bết. Cuộc vật bắt đầu. Các đô vật thiên bạ cởi trần (1) Tôi sẽ nói đến tục này ở tập: " Khảo về phong tục lạ ở Bắc.Kỳ "

trùng trục, chỉ đóng mỗi người một chiếc khố, ngồi thành hai bùng trước cửa đền. người nào cũng bắp thịt nở nang, trông như những pho lượng đồng rắn chắc. Ba bố con ông trưởng, ba người ba chiếc khố mhiễu điều đỏ loét nỗi lên giữa những chiếc khố xanh, trắng, hồng, tia, ngồi cùng bọn đô vất Vị-Thanh ở hàng bên trái.

Vật có nhiều giải, những giải thờ, người ta gọi là giải hàng. Giải hàng để cho ai muốn khảo sức nhau thì vật. Người được, sau khi lễ thần, lĩnh một số tiền nhỏ gọi là của làng phát cho. Mỗi ngày vật có rất nhiều giải hàng. Những cuộc vậi giài rày mở đầu cho những cuộc vật của những tay giữ giải chính. Vì nó là giải thờ, nên có khi hai bên cùng ngã : họ cùng là một bọn rủ nhau vào làm vài miếng cho lử xử trông vào. Họ vật không bằng bái gay go nhưng mà đẹp. Kể cũng vui vui. Lúc lên.

đài, trước khi vật, đáng lễ họ lửa miếng nhau thì họ múa mang cho thật dẻo, thật mềm.

Khi vật giải chinh thì không thế. Ai nấy đều phải gắng sức đề đánh đồ bèn

địch. Lệ vật, muốn được thì một là phải đội bồng bên địch, hai là phải vật cho người ta ngã ngửa xuống. Phải ngã ngửa mới được, ngã sấp không kế; bởi thế nên nhiều người vi lỡ miếng đành phải năm bò sát đất để liệu cơ đánh lừa địch thủ, mặc địch thủ muốn bốc thế nào cũng chẳng giậy.

Đền bàng Dịch-Đồng trang hoàng rất, đẹp, cờ ngũ hành bay phấp phới trước gió xuân. Trời điểm vài giây mưa bụi, khiến ngày hội càng có một vẻ cổ kính.

Trống đánh cứ mỗi hồi ba tiếng, tiếng trống của hội vật.

Hai bên tả hữu trước cửa đinh có hai chiếc trống lớn. Hai vị đàn anh trong dân được cử ra cầm trống. Cứ người nọ đánh ba tiếng rứt, thì người kia lại đánh ba tiếng theo. Thẳng với bai đầu hồi đền, mỗi bên năm lá cô đuôi nheo. Khoảng gữa hai hàng cờ ấy là sân vật. Ngay ở sân vật, trước cửa đền, có giải chiếc chiếu để các đô vật lễ thần trước và sau mỗi cuộc. Trông bọn họ lên gối xuống gối cũng hay hay. Minh trân trùng trục, chỉ mặc

mỗi chiếc khố mà cũng lễ lễ, bái bải rắt đứng đắn. Có điều họ chỉ trống lên gối có một tay trái chứ chẳng lễ bằng cả hai tay như ta vẫn lễ.

Ở giữa sân vật có ba người tuần. Hai người cầm mỗi người một lá cờ đuôi nheo nhỏ để phất hiệu vật, người thứ ba cầm chiếc trống lưng để đánh lúc đang vật.

Tiếng trống ấy vừa khuyến khích vừa thúc dục các lực-sĩ.

Người ta đã vật nhiều giải hàng. Hai anh em cả Sửu và hai Dần cũng vừa cùng nhau vật một keo rất đẹp. Họ đang loay hoay lễ thần ở chiếc chiếu.

Keo vật ẩy xong, ông trưởng bảo hai con vào nói với các cụ trong làng xin vật các giải chính. Có ba giải chính. Giải nhất hiện có người giữ rồi, còn hai giải đưới chưa có ai nhận giữ cả.

Cả Sửu xin giữ giải nhì, hai Dần xin giữ giải ba. Lệ làng định là, giải nhất trong sáu ngoài năm, giải nhì trong bốn ngoài ba và giải ba trong ba ngoài hai.

Thế nghĩa là ai giữ giải nhất phải vật ngã sáu người mới được, còn người phá

giải chỉ cần vật ngã năm người. Nếu người giữ giải đã được năm keo mà còn thua thì cũng là mất. Trong bốn ngoài ba và trong ba ngoài hai cũng nghĩa như vậy.

Ông trưởng không giữ giải nào cả, vì ông muốn phả giải nhất của một đô vật làng Lầm.

Cuộc vật giải chính bắt đầu bằng giải ba. Keo vật đầu tiên Dần vật với một đô vật trong làng. Cùng một phe lất nhiên ho nhường nhau, nên keo ấy Dần được Hai keo sau vật với người các nơi khác nhưng với miếng kê của ông trưởng truyền cho, chàng đã thẳng bết mà lĩnh giải.

Mỗi keo vật tiếng trống lại mau hơn. Người tuần đinh kề hẳn trống vào mang tai đô vật mà thúc. Và hai lá cờ cũng phe phầy luôn vừa để trợ oai cho các đấu thủ, vừa để giàn các khách xem vây vòng quá chặt.

Giải nhì tuy Sửu thua, nhưng một đô vật khác cùng phe được. Chẳng lễ em đã ăn một giải còn một giải mình lại lấy nốt không nhường cho người nào, e tham quá. Vả lại, cả ba giải duy có giải nhất là đáng kề.

Thật là gay go, cuộc vật giải nhất. Anh chàng giữ giải đang diễn vỗ dương oai.

Anh ta đã được một keo đầu tiên và vừa được một keo với người làng ông trưởng.

Nhin thấy hẳn, ông trưởng tức lắm. Nhưng ông chỉ mim cười. Ông chửa vào vật, tuy ông ngội đấy, nhưng ông rẫn chăm chăm vào lối bá cổ, ngáng chân, ôm lưng của hắn. Thì ra nghệ thuật của hắn cũng đã cao siêu, nhưng ông nào có ngại. Ông bảo hai Dần vào đo sức với hắn.

Tiềng trống cái vẫn đều đều ba tiếng một. Hai bàng cờ vẫn phấp phởi nhởn- nhơ. Trời đã về chiều và những hạt mưa bụi có vẻ giấy hơn lúc trước. Người xem xúm đóng quanh vòng vật ôn ào. Bác tuần đinh đánh trống lưng khua mau hơn. Hai bác tuần đinh phất cờ thì lựa chó cờ uốn éo. : Đất tuy tớt nhưng cũng bắn lên dưới sửc quần thảo của đôi lực sĩ. Dần cũng sung sức lắm nên cuộc vật càng gay go.

Dần biết là gặp tay địch thủ cừ khôi ngay từ lắc lên đài, chàng bị người kia năm cô tay giệt một cải mạnh. Cuộc đọ sức này 8E002

ghê gớm lắm, Dần nghĩ thể nên chàng cản thận biết bao nhiêu. Chàng cùng cần thận, thi bèn địch càng giữ gin nhiều.

Tay năm tay, chân ngáng chân, người này nhoài, người kia sốc, bào ai đã ăn ai. Các bắp thịt nồi lên, những đường gân rõ rệt.

Cuộc vật dang hăng bái, bỗng ông trưởng ở ngoài thốt ra : « Thôi hỏng rồi ». Ngay khi ấy Dần bị người kia dội bồng lên.

Thi ra ơ " ngoài thãy con hơ miếng , ông đã biết !

Keo ấy là keo thứ ba; người giữ giải được. Còn ba keo nữa bằn sẽ lĩnh giải thưởng ; và có lễ làng sẽ đốt tặng hăn bánh pháo toàn hông. Thấy em thua, cả Sửa lăm le vào xin vật, thì ông trưởng gạt đi bảo : « Thôi, mày vật chẳng ngã hắn đâu ! Phải đề thầy ra tay mới nỗi »

Thì ra bầu máu nóng của lão tưởng đã sôi sùng sục. Ông trưởng không thể để cho hắn coi thường đô vật làng Vị-Thanh đâu®?

Hãy bỏ qua chỗ lễ thần xin phá giải để được chứng kiến ngay cuộc vật này. Một

bên là một lão tướng muốn báo thù cho phe đảng, một bên là một lực sĩ đang kiêu hãnh vi sự thành công của minh:

Có ai biết được sức bên nào hơn, bên nào kém. Chỉ biết lúc lên đài, ông trưởng đã giẵng được tay bên địch rồi lại buông ra, và sau cái cầm tay thử sức ẩy, bác độ vật kia tái mặt và ra mò bôi nhiều...

Và nếu bấy giờ bảo rằng ông trưởng đã tin lĩnh giải nhất ở bội này có đáng không ?

PHƯỜNG SĂN

PHƯỜNG SĂN

Hai ảnh em Tuyền và Lựu mấy hôm nay hi-hục níu lại chiếc lưới gai. Họ soạn lại lưng mắt lưới, sét lại từng sợi giây, để sắp sửa khai mạc mùa săn. Cứ kề ra ở nhà quê ta thì làm gì có mùa săn, và gập thức gi là người ta đánh bãy hoặc bắn thức ấy.

Tháng bầy, tháng tám là mùa chim ngói thì người ta săn chim ngói, tháng tư, tháng năm mùa chim sẻ thì người tạ đánh bây chim sẻ. Ngoài ra còn, nào : le-le, dế sâm cầm, vịt giời, giang, sếu, người la thường bắt được luôn luôn. Nhưng cái gì cũng vậy, sự chung dung vẫn thường tạo nên nhiều thả vui đầy đủ hơn, thi sự săn bắn lại càng nên họp đoàn đề bênh vực nhau trong những cuộc săn rửng nguy-hiêm, đề tạo lấy

cái thú xum họp đoàn thể sau những cuộc đuỗi thú xuốt những khu rừng rậm nủi cao.

Ai đã có dịp đi qua những làng ở ven giẫy núi Yên-Thế tỉnh Bắc-Giang, Tam-Đảo tỉnh Vĩnh-Yên, hoặc Ba-Vì tỉnh Sơn-Tây chắc cũng thừa biết rằng dân làng ở những khu này thường họp thành đoàn thể đề lổ chức những cuốc đi săn vui vẻ.

Hàng năm, trai làng, ngoài những công việc đồng áng hoặc buôn bán, vẫn giải-tri bằng cái thú đi săn. Một cái súng kíp kiểu mán, một cái lưới gai hoặc một cái lồng bầy là đủ cho một chàng trai ở ven rừng núi kiếm được thịt ăn. Nhưng cuộc săn đón thân riêng rẽ như vậy, chỉ là mội cách luyện tập của chàng trai để cho khi mùa săn chinh thức khai mạc, hoặc khi có thủ dữ đến khu rừng của làng là họ họp nhau lại thanh phường để săn chung.

Ai đã đến xã Thanh-Lũng thuộc phủ Quảng-Oai, xã Ngọc-Nhị và Tòng-Lệnh thuộc huyện Bất-Bạt tỉnh Sơn-Tây chắc cũng biết tiếng những phường săn ở làng này nhất là bai phường Ngọc - Nhị và Tòng-Lệnh

bọ thường săn được hồ, báo, hươu, nai, lợn có, luôn luôn.

Tuyền và Lựu là người làng Ngọc-Nhị.

Cũng như những nhà khác ở trong làng. anh em nhà này có đủ khí-cụ đi săn như súng kíp, một súng cồ của ta, lưới gai, nỏ tre đực và giao trường, giáo mác. Là cơn trai làng Ngọc-Nhị phải có chân trong phường săn, nghĩa là phải có can đảm để không sợ chết, nếu gặp những trường hợp nguy-biểm của những cuộc săn rừng:

Khí cụ cần nhất của các cuộc săn rừng là lưới gai lốt và súng kip nhậy. Tuyền và Lựu còn nhớ rằng lúc sắm cái lưới này, hai anh em phải bán mất gần trăm bạc thóc để thửa gai. Lưới rộng gần 7 thước, giài ngót 20 thước mà lại phải đan giày mắt.

Lưới dùng để chăng ở các con đường mà thú vật có thể đi qua được.

Ngoài những khí-cu ra, muốn đi săn, phường săn thường vần phải có những con chó, thính và nhanh để mà duối thủ chạy về phía lưới. Những con chó của họ, họ kén giống riêng tuy chúng cũng chỉ là con chó. Annam trăm phần trăm, với những

cái tầm thường như Vàng, Vện, Đen, Đốm Mực.

Tuyền và Lựu cũng có mội bầy chó, nhưng cả bầy chi có hai con Khoang va Vá là săn giỏi. Chúng đánh bơi rất nhậy, chúng đuỗi thú rất mau và khi định lừa hủ về chỗ chăng lưới thi thật tài tinh. Còn nhớ hồi mùa săn năm trước trong lúc cả làng đang ngơ ngác không hiều con nai còa chốn vào phía nào thi hai con Vá và Khoang của hai anh em Tuyền đã lùa được nó cuay thộc vào lưới. Lưới chụp xuống, dẫn làng xúm lại, vừa đề bắt nai vừa đề trầm trò khea ngợi đôi chó khôn. Cũng có giống chó, mỗi khi chủ bắn chết được một con chim, thường tha vào bụi mà ăn, nhưng giống cho phường săn Ngọc-Nhị này thi khong thế. Chúng suyt chim ở các bụ lên rất khéo, và mọt khi, theo tiếng súng kip nỗ mà có chim rơi, thi dù chim còn cô gượng bay, chúng còn sàn sạt duỗi để tha về kỳ được cho chủ, không kể bụi rậm lăm gai hay giòng xuối lắm cẻ. Trong các bây cho khôn thi Và và Khoang của hai anh em Tuyền được liệt vào hạng nhất. Hai

anh em nhà này trông nom săn sóc đôi chó cũng cần thậo ngang những chủ gà chọi vỗ gà. Có thức ăn ngon, không bao giờ họ quên phần chó. Gặp những ngày trời năng bọ thường mang chó ra lắm ở xuối.

Bây giờ mùa săn sắp tời. Năm nay mùa sản khai mạc bơi muộn, vi mọi năm đầu tháng lám đã có lệnh được săn mà năm nay mãi đến gần sang tháng chin mới có giấy sức ngày mở mùa săn. Cùng với lúc họ sữa sang lại lưới gai, lau lại súng kip, ngó lại bộ giao trường, giáo mác, họ càng săn sóc đến bày chó hơn.

Thấm thoắt thế mà đã tởi ngày họp phường. Ông chánh phường cho đánh trống đề bảo gọi hội-viên. Ông chánh phường năm nay là ông Bát-Tăng mỏi thay ông cà Kính tạ thế bồi đầu năm. Làm chánh phường săn không phải là dễ. Điều thứ nhất lá phải làm thế nào cho hội viên tin nhiệm minh thi mới có đủ uy qbyền ma sai khiến học được. Bao nhiêu việc giao dịch với quan nha về những điều xin phép hội họp, về những giấy bảo có thú dữ, ôug chánh phường phải nhân danh bội

viên mà lo liệu bết. Nói tóm lại, ông chánh phường phải là người có thế lực để trên nề dưới vì. Ong Bát-Tăng làm chánh phường thật là đủ điều kiện, Ông giầu có, giao thiệp rông, nhất là lại bắn giỏi. Các bội viên cũng hài lòng về sự ông thay chân ông cả Kính.

Nghe tiếng trống bảo hiệu, hai anh em Tuyền mang lưới, mang súng giất nhau đền nhà ông Bát-Tăng. Trước khi đi, Tuyền dặn vợ ở nhà phải mua rượu sẵn sàng vi đã là mùa săn khai mạc thi thềnao lúc về cũng có thịt nhắm, chẳng nhiều thì ít.

Tuyền gái nhin chồng, cười bảo :

- U, Bố nó cứ mang nhiều thịt về đây và còn chú Lựu phải cố đề ông Bát cho không cô Hân nhé.

Lựu đỏ mặt vi chị dâu chế. Chính ra Lựu cũng hơi thích cô Hân thật. Cô Hân không bẳn đẹp nhưng có duyên. Ông Bát Tăng trong lúc vui câu truyện thường nói là cô Hân ông chỉ gả cho người nào săn thạo. Con trai làng Ngọc - Nhị này phải biết săn mới được. Ông vẫn kết câu truyện như vậy.

Cũng như mọi lần, hai con chó Vá và Khoang lại được đi theo chủ. Hai anh em Tuyền đi cạnh nhau mà chẳng ai nói nửa nhời. Mỗi người nghĩ mỗi nẻo. Tuyền nghỉ đến cuộc săn đầy thú vị, còn Lựu thì nghỉ đến ông Bát Tăng và nghĩ nhân thể đến cả cô Hân nữa. Ứ, cử kề ở làng Ngọc- nhị bây giờ, săn bắn giỏi mà chưa vợ thi ai đã bằng Lựu chưa. Lựn tự thấy minh cũng sứng đáng làm khách đông sàng nhà ông Bát lắm.

Lúc Tuyền và Lựu đến thì , nhà ông chánh phường đã đông người, người nào khí giới ấy, và một bây chó trông rất tinh nhanh đang hăng hải đề sắp ra trận.

Phường săn đã tễ tựu đủ mặt và dân làng cũng đến rất đông, tuy nhiều người không có chân trong phường. Bởi lễ mỗi khi săn được thứ gì dù nhiều hay ít, ngoài những hội viên trong phường ra, những dân đinh có công trong cuộc sua thủ đều được hưởng phần thịt chia. Thịt dã thủ chia đều cho các hồi viền, duy ông chánh phường là được gấp đôi, bác dân đinh có mặt cũng được ngang phần như hội-

viên vậy.

Thấy Lựu đến, vài người tủm tim cười.

Lựu thấy nóng bừng tai, và chàng ước mong rằng trong cuộc đi săn này chàng sẽ là người lập được nhiều công trạng hơn hết.

ĐÁNH CÁ
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Làng Ngư-Xá ở ven sông Nguyệt Đức.

Sông ăn vào làng có một con ngòi, chảy từ một giẫy núi xa xa lại. Nước ngòi lọc qua mấy lần đá núi, trồng chong xuốt và mát rợi.

Có lễ cái ngòi này có một tên riêng ở địa-dư nhưng chắc hắn cái tên văn chương khó nhớ, nên dân quanh vùng đỏ, cử gọi nó là ngòi làng Ngư, bởi nó chây đến làng Ngư (người la vẫn gọi tắt làng Ngư- xá nhữ vậy), thì thông ra sông Nguyệt-Đức.

Cái ngòi không sâu mấy. Về mùa rét người ta vẫn lội qua, và trẻ con chăn trân vẫn cho trâu sang ăn cỏ ở bén kia đề. Nhưng về mùa nước, cái ngòi ấy cũng đáng đề cho dân làng Ngư-Xá và những

làng ven cạnh ngài ngại vì đề: nước ở núi chảy xuống mạnh, nước sông Nguyệt- Đức tràn vào nhiều. Hai nguồn nước gặp nhau tạo nên những cái soáy xâu hoắm. và đỏ lòm; và được gió giúp sức, tuy những con ngỏi không to, mà cũng cỏ làn sóng bạc đầu.

Nhưng năm nào cũng vậy, nước vào rồi nước lại ra. Hai bên bờ dê, được thấm nước sau mỗi vụ, cỏ lại lươi hơn, và trâu bò các làng làn cận lại kéo đến ăn đông hơa. Còn ở giòng ngòi, thi những đàn cá theo nước sông tràn vào, không kịp ra theo nước xuống, đành ở lại ngòi mà thành mối lợi cho dân. . Làng này vẫn có lệ cho đấu trưng việc đánh cá ở ngỏi, và hàng năm, sau trung tuần tháng bầy là ở đinh có hẹp bội đồng đề cho trưng thầu việc đánh cá xuốt năm.

Ở ven sông, dân làng này, ngoài nghề nông, cớ rất nhiền người sinh nhai về nghè đánh cá. Người ta không phân biệt được ở đấy, hai nghề ấy, nghề nào là nghề chinh. Nếu vụ xuân dân làng làm lễ bạ-điền, lai mùa thu, sau khi nước ra

người ta có hội Tróc ngư. Hội Trỏc ngư có trước cuộc đấu thầu việc đảnh cả mấy ngày. thôn Trong làng có ba thôn, cả ba ngi ông tài giỏi. Mỗi vu đều có những thần đánh cá, cả dân ba thôn đều cỏ quyền được dự thầu, nhưng người nào thầu được thì chi được quyền đánh cá sau khi hội Tróc ngư đã bết.

Quanh năm, dâo chài kiếm ăn ở sông.

Có người đi rất xa, nhưng đến vụ nước ra thi dù làm ăn ở đâu, họ cũng giòng thuyền về làng để dự cuộc vui đánh cá chung ở xuốt giải ngòi và ngã ba sông.

Liễn và Ứng là người làng Ngư-Xá.

Vốn cha mẹ là dân chài, nên ở làng anh * em Liễn không có mội thước dất hay ruộng. Của cha mẹ để lại một sào cho hai anh em là một con thuyền, một bò lưới và cái lài bơi lội đề đánh cả kiếm ăn.

Bây giờ vu nước đã xuống, anh em Liên đang làm ở gàn Phả-Lại. Nhờ trời được năm dễ làm ăn, nên Liễn và Ứng năm nay đều coý muốn về lùng sơm sởm đề

sửa soạn dự bội ‹ tróc ngư».

Liễn bảo Ứng: Chú hai a, sắp sửa nay mai chúng la phải về dề đánh cá chứ !

- Vâng, thi cũng phải về chứ, anh bảo làm thể nào. Nhất niên, nhất lệ, minh không về thì làng nước người la cười chết.

Và lại anh đã bẹn với ông bá rằng anh về.

Ông bá là bố cô Thi, vợ chữa cưới của Liễn. Hai người quen biết nhau trong ngày hội năm trước. Hôm ấy Liễn và Ứng đương chăng lưới ở ngã ba sông để cho bọn khác sán cá đến. Trong lúc hai anh em dang chắm chú đến chiếc lưới thì có tiếng hải :

" Năm nay hai anh em nhà này giăng lưới ở đây à? Lão được làng cử đem thuyên con đi xua cá về đây »

Ngửng lên thi Liễn thấy ông bá Kinh cùng con gái là Thi đang ở một chiếc thuyền nan. Hai lay Thi câm hai thanh gỗ gỗ vào nhau cho cá chạy, còn ông bá thì rẻo tay chèo thuyền.

Tục đánh cá làng Ngư-Xá rất vui và rất bay. Ngày hỏi cử àng đều xuống ngòi đuời cá chung bất kỳ giả trẻ, trai gái và cũng chẳng phân biệt là thôn Thượng, thôn Hạ

hay thôn Trung.

Xuống ngòi đánh cả mỗi người giữ một phần việc, người chăng lưới, người úp nơm. người xua cá về phía lưới chăng. Các cô gái làng với những nụ cười hón bở, chở thuyền nan đi khắp mọi chỗ để mang cả về bến trước cửa đình. Các cô vừa chèo vừa khuyến khích các cận trai; các câu trai thi hủa nhau mà úp cá, mà lội, mà bơi. Tiếng cười, tiếng reo, tiếng gọi các có mang thuyên lai lãy cá làm vang động cá ngã ba sòng. Một cảnh tượng nhộn-nhịp, ôn ào của một tinh-thần bòa thuận giữa dân làng.

Vừa nghĩ đến cuộc vui của ngày hội, Liễn, vừa nghĩ đến ngày gặp gỡ năm xưa.

Ông bá Kính vẫn mến anh em Liễn vì bọn họ chăm chỉ cần cù, nên gặp bọ là ông vui vẻ hỏi.

Hôm ấy Liễn đáp lại ông bá bằng một tiếng « vâng» rồi đề ý nhin Thi. Nàng trắng đẹp và trẻ măng. Thấy Liễn nhin, đới má Thi ửng hồng thèn then. Rôi thuyền ông bá đi xa, Liễn vẫn nhìn theo.

Cuộc gặp gỡ chỉ có thế và chỉ thoáng qua

trong không đầy một phút, nhưng nó đã làm rộn ràng trải tim của đôi bên. Từ phát ấy, tuy đứng cạnh lưới với em nhưng đôi mắt Liễn cứ đăm đăm mơ mông trong quãng không. Về phần Thi, chắc bắn nàng cũng nghĩ ngoi đến anh chàng lực lưỡng giỏi trai ấy đã chú ý nhin minh không ngới mắt.

Rồi tin đi, mỗi lại; rồi đôi bên nhận giãu cau của nhau.

Và Liễn, từ ngày ấy, tuy sống những ngày thăng lênh dênh trên sông Nguyệt-Đức, nhưng lòng chàng thì để ở làng Ngư-Xá với người vợ chưa cưới nhiều hơn.

- Anh ạ, năm ngoái, lúc chia cá, em đề ý thấy ông bả chọn cho phần anh những con tươi và lớn.

Liễn rật minh sau câu nói của Ứng. Chàng nghĩ đến lúc đánh cá xong, dân làng làm lễ thần rồi xin cá về.

Lệ chia cá thi trừ các cụ trong ban tư văn được hưởng phần hơn, còn dân làng ai cũng bằng ai, môi người môi xuất.

Các có gái đứng xem chủa cá, chỉ chỏ thầm lài. Liễu đề ý đến Thi trong bọn

các cô, và chảng thấy nàng nhi nhảnh đáng yêu.

Năm ẩy ông bá được chọn cà dề chia.

Ông có ý dành phần cho Liễn, Liễn quên làm sao được.

Trên giòng sộng Nguyệt-Đức, con thuyên của anh em Liễn căng buồm theo gió, Liễn bâng khuáng lưởng đến ngày hội năm nay, chàng sẽ ném cá vào thuyền của Thi...

DẾ CHOI

DẾ CHOI

Xuân vừa hết mà đã tháng năm ! Cái tháng từ đi chóng quá không để ai kịp biết là nó tời. Người ta chưa quên cái vui bội hè của ba thảng trước, người ta đã bận lo đến vụ gặt tháng sau !

Tháng năm tới là mùa lúa chiêm gàn chín, Khắp đồng ruông một mùi lúa thơm phưng phức ở những hạt thóc bốc lên lan trong nằng. Mùa lúa chin là mùa châu chấu ra nhiều và cũng là mùa của dế chọi nhau. Không biết quanh năm những con dế nó ẩn đi đâu mà cứ về vụ gặt là nhày lẫn trong lúa chin.

Vì thể cho nên, lẫn trong đám thợ gặt chi biết cắt lúa mà bỏ thành từng lượm, buỗi sáng và buồi chiều, những lúe nắng

chưa gắt, những lúc gió nam nhẹ thối, có một bọn người đi tim bắt dế.

Dế có nhiền loài, nhưng người ta chỉ chọn có dế giống mình thuôn, cánh boa, Hiếng gáy to và biết chọi nhau, dế ấy gọi là " dế mèn ». Nó bé minh hơn con dế tắc tầu mà người khách dùng ngâm rượu; Đó nhón hơn loài dế núi, sắc đen và chỉ biết đem tiếng gáy mua vui cho lũ kiến; nó lại ngắn bơn những con dễ trụi chỉ biết đùn đất trong hang.

Chọi dế là một trò tiên khiên của bọn trai chưa đứng tuồi. Còn nhỏ, trẻ con nó còn mải đánh đáo, đánh quay, mà ba mươi trở lên thì nười ta nuôi gà, nuôi họa-my còn thú hơn là chọi dế. Bởi vậy chỉ có hạng từ mươi sáu mười bầy đến hai mươi nhăm, hai mươi lám là bọ ham chơi chọi dế.

Cứ kể bọn nuôi dế trong làng thì cậu từ Kinh con ông ấm Xuyên, là bay ăn giải mục đông ở miếu đầu lang, đến những giải hàng ngõ, hàng giáp chắng mấy khi là dế cậu tư chịu thua Cậu được nhiều giải cũng vì cậu có

thiều dễ. Có thấy cậu giậy sơm từ năm giờ đi nghe dễ gáy ở các bờ ruộng, bờ đường mới hiểu cậu ham nuôi dể đến chừng nào.

Từ trên giường lăn xuống đất là cậu đã vồ lấy chai nước và cái que vót, rẻo đi ra bờ ruộng. Chỗ nào có tiếng dể gáy là câu dừng lại lắng tai nghe. Giống để chọi nó có một tiếng gáy riêng: nghe dõng- dạc như gà gáy sáng vậy. Nghe biết đích chỗ nào có xồi, cậu vạch cỏ tim hang đễ.

Rỏi cậu lùa que vào khua cho dế re, một tay cậu chờ sẵn ở miệng bang. Gặp phải hạng để nào sản quá, que khua chẳng tới nơi thì cậu đỗ nước vào. Thấy nước vào hang dễ nhầy vọt ra ngoài là cậu vỏ thế nào cũng được. Câu vồ môt cách nhẹ nhàng bay khéo lẻo đến nỗi không bao giờ con dế phải gấy càng hay sã cảnh.

Đi bắt để như thế cũng có đôi chút nguy biểm vì nhiều khi có thể nhấm hang rắn là hang dể, nhưng cải gì cũng vậy, có hoạn nạn thi mới vinh quang, có chịn khó như thể mới biết được nhiều coo dế quý.

Câu Dễ cậu nuôi ở trong một chiếc hộp gỗ.

Lộc ra Sữa sang cái hộp này, cậu cũng tốn một thuê cả món tiên. Hộp phân ra lừng ngăn và bắp bắt đế hộp làm bằng màng thép nhỏ li-ti. Đêm Được đến cậu mang hộp để ra sân cho dế ăn ngay. F sương. Nuôi dễ chỉ cần cho ăn cỏ non, con de cho ăn khoai lang hoặc khoại sọ, nhưng Thua thỉnh thoảng cũng phải cho nó ăn ít ớt dược hay nống ít rượn cho nó hãng, dế chọi cbu d cũng như gà chọi phải kiêng không cho chọi nó đạp mái thi mới khỏi yếu. Vì thế cho nên, YAO C mỗi lần tim được một lổ dế, người ta NDU chỉ bắt con đực còn tha mặc con cái. bắng Mùa gặt bây giờ đã sắp xong. Nhà nông TÂD đang sửa soạn phơi phóng và có người đã vỡ đất trồng màu. Bọn trai trong làng thi sửa soạn làm lễ ngày rằm tháng năm.

Cũng như mọi năm, lễ ở miếu làng xong lai có cuộc chọi dể. Mà đã gần rắm rồi còn gi ! ca Lúc ấy mới là lúc họ đi săn dế gấp đề kiếm lấy dế hay. Khi sớm tinh sương hoặc lúc trời sâm sẩm lối là khắp ruộng chỗ nào cũng lập-lòe những ngọn nến hoặc abững ngọn đuốc của trai làng đi tim dế.

Cậu tư Kinh, anh hai Cương, bắc ba Lộc và một vài người khác sẵn tiền lại thuê cả những trẻ con hoặc lực điền đi bắt dễ cho họ.

Được một con dễ là họ cho nó thử sức ngay. Họ cho nó chọi nhau với những con dể vỡ, nghĩa là những con để đã thua một vài lần. Con dế mới chọi được con dễ vỡ, nó càng băng bái. Người chủ dễ muốn cho con dế vỡ đã thua lai chọi lbi phải cho nó say đi. Họ lấy tóc buộc vào càng nó rồi soay tit mạnh một lúc.

Như vậy khi thả xuống, coo dễ thua lại hằng bái sông vào con được mà chọi. Nó vẫn thua thì họ lại cho nó luồn qua tay này sang tay khác nhiều lượt, rỏi thả xuống lức là nó lại hăng máu vừa gáy vừa đánh.

Trông con dễ chọi đang gáy thật cỏ một vẻ anh hùng. Hai càng nó chống cao lên, hai cánh nó dông lên như cánh hoa đang nở, nó gáy để thách bên dịch.

Hai chiếc đầu nó tựa như hai chiếc lỏng công trên mũ Chu-Du và Lã-phụng-Tiền đời Tam quốc. Thính tboảng nó lại vit

hai chiếc râu xuống và vuốt ve với môt vẻ kiêu hãnh ngang tàng. Những lúc con dể ra bô như vậy thì chủ dể cũng được thơm lây.

Cậu tư Kỉnh nằm nay lại định giữ giải của giáp minh. Cậu kiếm được thứ ớt tàu thật cay cho dế ăn hôm sắp chọi.

Quang cảnh lúc chọi dế trông thật là - vui mắt. Bao nhiều người châu đầu vào môt chiếc bàn. Trên mặt bàn một chiếc mâm đầy cát. Hai con để khe khẽ giõ miếng vừa gáy vừa tiến đến gần nhan.

Rồi chống càng, chúng nó kề miêng mà ghi chặt lấy nhau, vừa cẳn vừa như khiêu khích nhau bằng tiếng gáy. Thỉnh thoảng chúng lại lửa miếng nhau đề ghênh cặp càng ra đá hậu. Tiếng người xem reo ầm ý.

Cậu tự Kỉnh ngày nay đã là người đứng tuổi. Cũng như những người đàn ông khác ở trong làng, cậu chơi gà chọi. Tuy vậy đôi lúc ngồi nói chuyện đến cuộc chọi dễ khi xưa, đôi mắt cậu lại lim dim như nhìn về dì văng.

Trẻ con vùng Bắc-Ninh vẫn còn chơi choi dể thay cho đàn anh thuở trước, nhưng giải dế thì mọi làng đều đã mất.

ơi mốt Con de Ota lầp: gia.

ởf chiếc hẻ gib nben CHOI TRÂU khiến thoáng ib cặp àm f.

đứng khâc rậy chọi nbữ hơi

Đã mãy phiên chợ Hạc liễn, ông khỏa Lâm đi mua trâu. Con trai ông được làng eử nuôi trâu để năm sau chọi thờ thần vào dịp làng kéo hội.

Làm con trai làng Bạch-lưu-Hạ, huyện Lập-Thạch, tỉnh Vĩnh-Yên, mà được dân Làng cử nuôi trêu là một cái vinh dự.

Lúc cậu Hòa được rút đúng thăm, ông khóa Làm mừng ra mặt. Làng có tín nhiệm đến mình mới cho tên xào thăm, mà trong .

ống thăm hàng bao nhiêu người, sự rút đúng tên phải là điều may mắn.

Theo lệ làng này cứ vào ngày 17 tháng giêng và 28 tháng chạp thì có họi chọi trân• Ngày xữa có bội như vậy thi có tám cặp

trâu thi sức. Những tràm chọi phải nuôi bằng một cách riêng và chỉ những người còn là trai tân làng mới cử nuôi trâu.

Mỗi lần hội thật là tốn kém cho hàng xã. Cũng vì vậy nên đã mười năm nay. làng Bạch-lưu-Hạ cũng lo dảm bớt những sự xa phi đi. Bây giờ cứ ba năm bai hội chính và một bội phụ. Hai hội chính kéo về cuối năm, còn bội phụ kéo vào ngày tháng giêng năm giữa.

Hội giảm đi thì số trâu chọi cũng bớt. Xưa kia mỗi kỳ chọi phải dùng lám đôi, nhưng ngày nay. cả ngày hội chinh năm trước và ngày bội phụ năm sau cũng chỉ có tám đôi thôi: ngày hội chinh chọi mười con, còn sáu con để dành đến hội khai xuân.

Chọi mười sáu còn trâu ắt phải kén mười sáu ngưừi trai tân thanh khiết nuôi tràu. Trâu phải kén mua trước bàng năm, và phải làm lễ trinh với đức Thượng-Đẳng dễ ngài minh giám.

Sang năm bội lại mở to. Làng phải họp hội đồng ngay lừ hây giờ đề cử người nuôi trâu, tuy còn những ngót một năm rưỡi nữa. Cuộc rút thăm xong, các cậu trai

tân được đứng tên hăm hở lên lĩnh tiền làng để kén giống trâu kiện tướng.

Boói Cầm năm chục bạc của làng giao cho, bố con khóa Lâm đã đi khắp các chợ người mấy tỉnh Phú-Thọ, Sơn-Tây, Vĩnh-Yên và Phúc-Yên mà vẫn chưa tim được con trâu bảng ưng ý. Cứ kể ra họ đã tiêu đến quá số tiền m nay. tậu trân về tiền ăn đường rồi. bobing Hôm nay phiên chợ Hạc, bố con khóa hai bội Lâm lại lẻo đẽo vác tiền đi, và chuyến nh kéo này họ nhất định mua cho được trâu. Họ ngày đã trọn được con nghé đực còn non, béo đầy đà và sừng hơi nhu nhú.

B. Xua Mươi lăm người kia cũng đã lậu trâu nhưng xong. Làng đã ấn định ngày lễ thần để trước làm lễ trinh với Ngài những con trâu mua có lám được. i COD, Ngày làm lễ trinh trâu, dân làng bọp ở xuâD.

đinh cũng đông như ngày bội. Với những kém yẻ mặt hớn hỏ, những người nuôi trâu DUÔi thi nhau khoe công trạng minh lăn lội đễ Dămy kén giống trâu hay. Ông cửu Binh với một giọng tự đắc khoe : & Trâu của cháu Ngãi, tòi phải thân hành di với nó ra tận làng bọp Đô Hải ở tinh Kiến-An để kén dấy. Rồi các rai

cu xem, trân này chinh tông trân chọi.

Vừa khôe, vừa đẹp. Sang năm nhờ ơn ngài may ra thi mó là một kiện tưởng. »' Ông khóa Lâm cũng không chịu kém : * Trậu Đồ-Hải với Đồ-Sơn mà làm gì. Trâu nào chẳng vậy, chỉ cốt được con nghé só dẫy đà, người chăn nuôi nó phải chịn kho và thanh khiết là mó sẽ anh hàng. 3 Môi người nói một cân, ai cũng tự hào là đã vất và mới mua được con nghé tối, ất hắn sẽ hiển cho làng một cuộc vui địch đảng. Ai nói người ấy nghe, bấy giờ ai còn đề ý đến người khác ngoài mình và con trần của minh ra nữa. con trâu non hiền Trong lúc mười sáu lành gêm cò một cách thân mật vời nhaa ở bải trước đinh, thi ở trong đinh những đãi âm dương kế tiếp nhau dã cho bay rằng đức Thượng-Đằng rất bài lòng về lũ trâu khéo kén. Có ai ngờ rằng cái lũ trầu ngây thơ thế mà sang năm đây sẽ chọi nhau chi mạng đề cùng chết sau cuộc dãn, đờ được dù thua.

Lễ trình trâu đã xong. Bọn người nuôi trâu giất nhau về với cái by •vọng sẽ đoạt

api. gi năm sau.

Hòa năm đó 17 luôi. Cũng như các cậu trai khác được cử nuôi trâo, anh chàng chưa có vợ và còn chay tịnh tanh khiết trong một năm nữa không được động đến các món ăn ô-uế như thịt cày, thịt chó, hành và tỏi sống. Thanh khiết không chưa đủ, thỉnh thoảng chàng lại cần trai giới trong những ngày rằm hoặc tuần tiết để khấn cho trâu hay ăn khỏe mạnh.

Nuôi trâu chọi thực là việc khó khăn !

Có và rơm phải rửa cần thận trước khi cho trâu ăn. Điều kỳ nhất là kbông bao giờ được thả trâu, sợ nó đi lơ với trâu cái thì Ngài sẽ vật chết nó ngay.

Ông khóa Lâm phải mượn riêng cho con một người đề cắt cỏ trân. Người này chỉ chuyên việc đến những khn đồi lăm cỗ non cắt về, còn rửa cỏ và vứt vào cho trâu ăn lại chính tay Hòa tàm lây. Có và rơm chưa đủ thì sẵn thóc nếp con của nhà đẩy, Hòa cứ viếc đô ra mà tậm bồ cho. trâu. Bà khóa và người nhà có liếc ch làm mất lòng thành của Hòa đành im, sợ đang được Ngài chứng giảm.

Thật là đợi từng ngày, mong lừng buổi cho chóng đến ngày đại bội chọi trâu. Trâu chọi xong mới là bết bồn phận kẻ nuôi trâu.

Thấm thoát đã bết thu và đã sang đông.

Một năm trời đi thế mà mau.

Những trận mưa phùn gió bắc như nhắc mấy cậu trai nuôi trân răng thời kỳ chay tịnh một năm sắp bết. Rồi đây các cậu có thể tự do mà ăn uống, chơi bời thỏa thích, chứ bây giờ còn đang nuôi trậu, các cậu còn phải giữ gin tứng li lừng tí. Giá các cậu có muốn lấy vợ cũng không xong. Cần nhất phải đê cho trâu khỏe mạnh đã. Được cử nuôi trâu lâ một vinh dự thì nuôi trâu là một công phu.

Hàng lá dong đề gói bánh trưng đã bán nhiều trong khắp chợ. Tháng chạp đã đến với mùa cam, mùa láo. Người la đã lo đat Tết và đã dự định những cuộc chơi xuân.

Dân làng Bạch-lưu-Hạ đã sửa soạn kéo bội cho long trọng. Trước cửa đinh làng người ta đang dọn dẹp lập gióng trọi châu. lử'a Ngày 28 tháng chạp. Cả làng Bạch-lưn- COD hạ và chư khách viễn phương có mặt tại bội. Tiếng trống ngũ liên nồi giậy Các và những ngọn cà đuối nheo phấp phới CÔD bay.

bobi Người ta bàn tán đến những con trầu Tráo sắp ra tranh đấu. trâu, Hòa, cũng như những chàng trai nuôi dong. trâu khác, đang cho trâu ăn thêm va uống lưng vại rượu để chúng lấy sức thêm ơ nhắc hăng. Ai cũng mong cho trâu minh được * chay chọi kỳ này, và điều ước mong hơn nữa : cậu là trâu bọ đoạt giải của làng. Cuộc rút tbỏa thăm đã xong, ông khóa Làm ngơ ngác LraD, bảo con : a Thôi xong, thế là trân mình lại phải nuôi đến ngoài giêng, lúc rút củng thăm Ngài đã ứng lên như vậy. trầu Hòa hơi buồn, vì ra ngoài giêng đô trâu mội mình có nhất cũng chẳng được tiếng khen bu. vì dàu có phải ngày đại hội.

Trong lúc cậu bùi ngùi nghĩ đến việc nuôi trâu cho trọn phân thì ở ngoài gióng đang có cuộc chọi tràu.

ID• Sau một năm giam buộc được sồng ra, lũ trâu băng bái xông số vào nhau: cặp sừng xuống, cặp sừng lên, con này lùi, con kia tiến, cao đất bay mà.

Ngưới ta yên lặng ngắm trân trọi nhau.

Các chủ những con trâu. chưa chọi vẫn còn lo, chỉ lo ra đến gióng trâu nó giở

quẻ không chọi thi phải chịu vạ làng mà đền lại năm chọc bạc tiền tậu trâu. Tiên nộp vạ làng nào có đang kề, nhung như thế tiếng tăm còn gi nữa, Mang tiếng là một người không thanh tịnh đề Ngài quả ai mà chịu nồi.

Những con trâu chọi, sau những trận kịch chiến, đều bị xả ra dề làm lễ thết làng và chi khách thập phương. Chẳng biết lúc hăng bải chọi nhau chúng có nghĩ đến cái chết đang đợi chúng không, con trâu này thua con trấu khác vào. Hết cặp mọ đến cặp kia. Chẳng biết ở Đồ- Sơn trâu họ chọi nhan như thế nào, chứ cứ như làng la thế này cũng là vui chán ! những người dân làng đứng xem bàn tán Bbư vậy.

Vui thật, nhất là người chủ trâu được giải. Giả tuy chẳng là bao nhưng sau một năm trời khó nhọc được lĩnh giải cũng hi hả lắm. • Chỉ buồn cho những người có trâu phải đợi đến hội phụ năm saa.

NÉM PHÁO

NÉM PHÁO

Dân làng Thị-Cầu đã đua nhau làm phảo vi chi còn non nửa tháng nữa thì đến rằm tháng lám. Làng này, năm nào cũng vậy, kéo hội lừ mồng bây cho đến hết rắm mởi thôi, và trước khi giã đám, cuộc vui cuối cùng cửa họ là cuộc ném phảo.

Ném pháo, một lối chơi cần khéo léo và kiên nhẫn được cả làng hoan nghênh.

Một quả pháo đại to bằng một gióng tre, treo lợ lửng trên một chiếc cột cờ ở trước cửa dình dể cho dân tha hồ ném.

Cái ngòi phảo tết ba, rõ rệt nồi lên đón sắc giấy hồng - điều. Chỉ chờ lửa ở các chiếc pháo ném lên là cháy. Nhưng ném pháo mà đốt được chiếc phảo đại là một việc khó khăn.

Ném trúng lên pháo lớn cũng chưa đủ, còn phải làm thể nào cho lửa ở ngòi pháo con, ở sác pháo con bén sang ngôi pháo nhớn, đề chở phảo nhón nỗ theo ngay tiếng mồ của phảo con.

Dâu trong làng ai cũng muốn nóm tráng cô cho phảo nồ, nhưng mỗi nấm hai lần, tột làn vào răm tháng lám và một lần vào mồng ba tháng giêng, bao giờ cũng chỉ là một trong bai người là phó Quất bay xã Cường ném được Có năm quả pháo bồng đeo rua ngữ sắc lơ lưng trên cột cờ lự sáng đển quá ngo sạng mùi, mà chẳng ai nẻm trúng cho nỗ được, đành phải đợi phố Quất hay xã Cường ra ném mới xong.

Tiếng pháo nồ, sác pháo ngũ sắc bay phấp phởi, tiếng hò reo voi vẻ vang lừng càng làm tăng danh giá cho người đốt phảo. Hơn thể, ban tự văn trong làng lai tặng khen chén rượu thờ lhần và một trang phảo Long Châu mù khỏi. Ai mà chẳng muốn được cải vinh hạah ấy, ai mã chẳng muốn mong sự may mắn đến cho vang trong liếng pháo mình đốt !

Phó Quất ngày nay đã chết cả làng chỉ cón

xã Cường là tay ném giỏi.

Tháng lám đến. Dân làng lai đua nhau làm pháo. Xã Cường lại là người tốn công nhiều nhất trong sự chơi này. Hắn đã cổ cầu kỷ nói với làng đề xin cùng chiếc phảo thờ thần ngày bội.

Làm chiếc pháo thờ thần mất nhiều công phu lắm, thân pháo phải quấn bằng giấy ngũ sắc, hai đầu ghim thật kỹ. Lại còn phải tết rua và gián hoa cho thật đẹp.

Ngòi pháo kết bằng ba chiếc ngòi nhỏ.

Lòng pháo to, thuốc đựng được nhiều. nếu người làm pháo không cần thận, thì lúc nỗ đáng lễ sác pháo tan ra như bươm bướm rơi xuống sân đinh, pháo sẽ bật đầo hay phả nửa. Hơn nữa nếu lam cho phảo được hoàn toàn, phải tránh cho pháo không bén sác. Pháo hay bén sác là lại thuốc pha không khéo và giấy chọp không kỹ đề hay bắt lửa.

Nói đến việc làm phảo và pha thuếc thì trong làng không ai bơn được xã Cường.

Thuốc phảo gồm có diêm vàng, diêm trắng và than củi. Người làm pháo cần pha thuốc cho khéo, đề liếng pháo kêu vang

ròn. Nhiều diêm vàng phảo kêu to nhưng âm vang không có và hay bén sác, nhiều diêm trắng, pháo có âm vàng nhưng không gọn, nhiều than mà ít hai thứ diêm kia thi phảo sẽ không đủ sức nỗ. Xã Cường pha thuốc bao giờ cũng đúng. Hắn vẫn nỏi: « Phải làm sao cho tiếng pháo kêu nhẹ và lúc tung lên lưng trời có ngân vang tử phía mới hay. Nhiều người thường pha nhiều diêm vàng vào cho thuốc dễ bắt ngòi, nhưng thuốc có bắt ngòi hay không là đều do ngòi nhậy hay chậm• Cái thứ cử dùng than soan làm thuốc thi ngòi còn nhậy làm sao được ».

Thuốc ngòi của xã Cường làm bằng than lá tre. Lúc tán thuốc xong hắn li mi cầm từng li diêm trắng, li diêm vàng pha đều lẫn lộn, rồi hẳn lãy giây mà lọc do lá tre. Mọi người thường dùng than soan, nhưng xã Cường chỉ dùng than soan để pha thuốc pháo chứ không lán với thuốc ngòi. Ngòi của bắn rấi tốt. Có nhiều người làm pháo đến kỳ kèo xin đề lại, khiển hắn đã có lúc nói đùa : < Bây giờ giá tôi Cứ làm nghề soe ngòi pháo chắc cũng

đủ ăn ›. Hắn đã đem pháo đi dự thi nhiều bội, và được nhiều giải. Lần ở hội Nủi, phảo của hắn đốt lên, vừa nỗ xong, thì hắn được ngay cụ tuần Bỉnh, người làng - và nhất Nói, thưởng cho năm đồng bạc định tặng hẳn giải nhất.

Pháo của bắn lan sác và tiếng kêu ròn lắm, chỉ vi thuốc pha khéo và ngòi nhậy.

Có trông thấy Xã Cường cởi trần pgồi xoe ngòi pháo, mồ hôi nhễ nhại mới biết hẳn bam chơi pháo đến bực nào. Một tập giấy bản giài chừng hai lấc ruỡi. rông độ hai phân bị đóng chặt một đầu xuống một mành gỗ, bằng mội chiếc rùi. Những tờ giấy bản ấy gập đôi theo chiều giài nét gập là nơi chứa thuốc. Xã Cường căm cụi lấy một chiếc nòng một chiếc gọng ô cũ, cời thuốc vào giấy bản: rồi hẳn nâng niu xoe lừng tờ một, Mội giờ hăn xoe như thế chỉ được độ chừng ba chục chiếc ngôi. Ngôi xoe xong, hăn vuốt một lượt nước cơm cho cửng và khỏi tuột, rồi hắn đem phơi năng. Lúc ngòi đang phơi mà có ai vào chơi thì thế nào họ cũng nài băn đề lại cho mấy chục, vì vậy

yrb n5id xong bao giờ hăn cũng giấu nên soe ngòi. rất kỹ.

Ngòi pháo thờ Tết bằng ha chiếc ngỏi gảy đề, nguyên cả chiều dấi, còn những 'ngòi phảo nếh thì ngắn lắm. Một chiếc ngòi cắt ra tra được hơn chục pháo con "Tra" bgòi phảo chẳng khó khăn gi p những plab ngòi ngàng thì dùi ở giữa bụng TOOTI hoặc bật đầu góu• 15 Mỗi khi rút một chiếc phảo, xã Cường 'đứa lền ngắm nghĩa kỹ lưỡng rồi "hăn Bốp thắn pháo tim chỗ đề ngoi!! Công " Việc hắn làn chậm chạp nhưng chắc chắn.

Phảo cửa hẳn bao" giờ cũng lan sác như bơm bướm. Thỉnh thoảng cao bứng bắn "Tập làm vài chục pháo chị thanh đề hốm Shôi đốt chơi. Phảo nhị thanh làm bằng "hải chiếc pháo nến. Hai đầu hai chiếc "pháo nối điền nhau bởi một cái ngòi chiếc họ đè lên chiếc kía." Chiếc dưới thì đầu I phảiồ ghim thế nào đề lúc nổ, vỏ bật , đầu lắm/ bắn chiếc ỏo trên lên lưng chừng 3 giời, ớà ngõi phải cắt cùng phải ita thể chào: để cho debiếc thứ hai lên đến lứng thứng giời thì nô. Như vậy chiếc apháo

ở đưới phải có bai ngòi. Một ngòi ở ngang hung đê đốt, một ngòi ở đầu để bắt sang chiếc pháo thứ hai. Túc đốt thì đặt đứng chiếc phảo đôi ấy, châm lửa vào chiếc dưới Ghiếc dưới nối lửa ở thuốc bắt vào cái ngòi ở đầu đề truyền sang chiếc thứ ha; cũng nỗ khi bắn đến lưng giời.

Xã Cường hì hục làm chiếc pháo thờ để cúng làng năm nay. Từ quấn pháo, ghim đần đến lết rua, bọc áo đều tự tay hăn làm lấy cả. Cả đến tán thuốc hắn cũng chia khó tán hàng ngày cho thuốc được thật biến, thật dễ bắt ngời. Và đến khi pha thuốc hẳn phải thân hành đến nhà ông lý Châu đầu làng mượn chiếc cân tiểu li cân thuốc.

Chiếc pháo thờ đã làm xong. Áo pháo. . hồng có viền trang kim và tết rua ngũ sắc trông rất đẹp. Ai đến chơi, xã Cường cũng mang ra khoe, và có ai khen, bắc xã chỉ nhữn nhặn nói: « Tôi chưa được vừa ý mãy ».

Trống rướo sách đã vang inh trong làng

từ mỗng bầy. Tổi tối các ngõ trong làng đã vang ngân giọng hát trống quân Và tiếng thình thùng thinh của chiếc giây ;thừng căng lên trên một chiếc thùng trẻ.

Tết trung thu năm nay vui vẻ lắm, người ta vừa chơi vừa đợi ngày rằm để tranh nhau ném pháo, Ai ai cũng trữ săn hàng trăm pháo nến, để đua vui hộm giã dám rồi vì có lệ, sau khi chiếc pháo đại nổ những tiếng pháo con của dân làng còn liên tiếp kêu cho đến xế chiều.

Bằm tháng tám. Đám rước từ chùa đến đinh đã xong. Trên chiếc cội cờ ở sản dình chiếc pháo đai của xã Cương treo lơ lửng. Hắn sung sướng lắm. Đi ra hẳn ngắm chiếc pháo đi vào hắn ngắm chiếc có lúc hắn đứng ngây đưới cột phảo và cờ để chiêm ngưỡng cải công trình tuyệt sảo của mình.

Người ta đã sửa soạn sẵn pháo để thi •nhau đốt. Họ chi chờ tế thần song có tràng phảo Long-Châu nỗ, là họ đốt pháo ném lên chiếc phảo to.

Tế xong. Một bồi trống cải, rồi một tràng pháo nỗ, khói mù. Ông tiên chỉ ra

châm hương đốt chiếc phảo đầo tiên ném lên cột cờ : Cuộc ném pháo bắt đầu.

Xã Cường, tay cầm năm pháo nến của mình nhưng chưa thèm đốt. Hắn đợi cho mọi người tung chán đi đã, rồi hăn sẽ tung sau. Đối với bắn, già lắm chỉ chục pháo cơn là đốt xong quả pháo nhớn.

Ông tiên chỉ bảo : « Kìa bác xã ném đi s.

Hắn kính cần đáp lại một cách khoe- khoang : Bằm cụ, cháu xin nhường các ông ấy ném chán đi đã, rồi cháu ném lúc nào chẳng được, thế nào mà chẳng đến phần cháu • Đã đến một giờ trua, tiếng pháo vẫn tiếp nhau vang nồ. Xã Cường định kéo xong mồi thuốc lào ở hàng bà Năm cạnh đình là ra ném phảo. Những lúc bắn đang kéo giỏ điểu thuốc thì chiếc phảo đại đã nỗ vang và theo sau là những tiếng hò reo vui vẻ.

Ngẫn người, xã Cường ra nơi cột pháo mới biết người đã nẻm trúng pháo là ông ý Quý xã Đoài-Thượng, một làng cũng có nghề làm pháo. Ông !ý Quý là khách của ông tồng Kinh trong làng, nên ông tông

Kính mởi ông ra ném phảo:

Nghe tràng pháo Long-Châu nỗ mùng ông lý Quý, xã Cường lặng người giây lát rồi nhất quyết đến kỳ ném pháo ngày mồng ba tết năm sau chẳng còn dại dột đợi chờ nữa.

Nhung chiếc phảo thân năm ấy là chiếc phảo cuối cùng, vì sau khi hội ít ngày có lệnh : ai muốn làm pháo phải lập xưởng hẳn hoi để tránh những tai nạn bắt ngờ.

Dân nghèo còn ai có tiền lập xưởng, nên từ ngày ấy trở đi, nghề làm pháo ở làng này cũng như ở nhiều làng khác phải mất.

Muốn đốt pháo, mời các ông mua của nhà máy pháo Đáp-Cầu.

Nghè làm pháo mất. Thú chơi ném phảo cũng mất theo. Dễ có đến mười năm nay rồi, sòn gì sữa...

Có dịp tôi sẽ hiến các bạn một thiên phóng sự nói về nghề làm pháo của tr thuở trước.

o tong • gậy đột THẢ DIỀU ac

Cầm giây cho chắc Lúc lắc cho đều Đề bố đâm diều Kiếm gạo con ăn (ca dao) Lý Thề vừa chắp hai tay sau lưng, vừa đi vừa ngắm nghía hai bụi tre nhà Cửu Mão. Ngắm chán ông lắc đầu nói một, minh : " Cả một bụi tre không được lấy một gốc nào già mà không cháy đối ».

Rồi ông toan quay đi thì Cửu Mão ở trong nhà ra bỏi: & Kia ông lý, hai ba bôm nay đi đâu mà không thấy thả diều ? »

- Mấy bôm nay tôi đi tim tre vói cuộn giây mà chẳng gặp. Có nhà phó Dần có

cây tre mảnh cật, giông thẳng không chảy đốt, tôi trả đến năm hào nó không bán.

Mẹ kiếp, thấy minh chuộng thì nó làm cao rồi lại đến lúc ngả xuống mà bán hai bào không đát.

- Ấy trò đời vẫn thế. Thế nào, ông thử xem qua bụi tre nhà lôi xem có cây nào dùng được không.

- Chẳng biết trong nhà còn có cây nào không, chữ ở đây được một vài cây thẳng cháy đốt, còn non gióng, tre già thì lại choẹt dùng vót giây diều sao được.

Cửu Mão mời lý Thể vào nhà rồi đưa ra xem bụi tre đẳng sau vườn.

Ông Lý Thể là một tay chơi diều có tiếng trong vùng. Diều ông lên không vỗng giây, mà không lắc. Ông có thê tự hào là bậc đàn anh trong đám thả diều.

Ông thường nói :

- Nghề chơi cũng lắm công phu. Chơi thức gì mà chẳng thế.

Cắt nghĩa cho lũ trẻ làm diều cánh cốc hai đuôi, ông vẫn bảo :

- Chúng mày nên biết, việc quan bệ nhất lúc làm diều là ở sự trọn tre. Tre

2 Chặy già mà nhẹ thị diều lên cao. Đã được trẻ bân, già thì uốn diều cũng dễ, hai cánh sẽ đều.

D Cao và đẹp.

I bào Vào vườn nhà Cứu Mão, Lý Thể chọn được tre vừa ý, Ông bảo ông Cửu : lt ra tôi, còn phải tốn vào dây bốn buổi nữa. Hai DãO buổi vót giây, một buổi nối giậy và buồi thứ tư là buổi luộc giây.

Những người ham diều là người nhiều kiên nhẫn. Không kể gi lúc họ ngồi gò đòi cánh diều lấy đều, lấy nong gió, không LOD. kế gì lúc họ cặm cui ngâm cậy đề phất; diều, hãy nói ngay lúc họ ngồi vót giây . diều. Một cây tre, họ trẻ theo thở suốt bết từ gốc lên ngọn, được những thanh giài.

Họ ngồi năn nót vót từng thanh cho thà nh sợi giây tre to non nửa chiếc đũa.

Vót bết một cây tre, may ra mới được năm trăm thước giây. Những giây đó lại phải nối với nhau. Thật là một kỳ công tinh sảo : Nối làm sao cho giây không gẫy. không đứt và nhất là không tuột. Giây nối xong đã dùng được ngay đâu. Tre đề như vậy sẽ dòn, và lúc buông diều nó chỉ

vặn bai cài là đứt. Lại phải làm thể nào cho giây mất chất dòn đi. Chỉ có cá ch là đem luộc, cuộn tròn lại rồi cho vào rồi mà ninh như ninh bánh trưng, từ sáng đ ến chiều. là Giây bấy giờ dùng được rồi, chỉ việc đem quấn vào vành rồi đem thà diều. Giây như thể nhẹ hơn giây thép, bền hơn giây mày nên các tay chơi diều đều chuộng cả. Vả lại còa một lẽ nữa là giây mây và giây thép đều đắt, nhất là giây thép thì ngày xưa hiếm lắm.

Giày tre nhẹ lại còn đẹp nữa, vi những tay chơi diều như lý Thế, bao giờ cũng vuốt qua một lượt nẽn cho nó bóng.

Lý Thể đần cây tre đặt ở giữa sân nhà cửa Máo rôi ngắm mãi. Ông ta lấy làm đắc ý lắm. It khi có một cây tre già mà không cháy đốt lại thẳng gióng như thế.

Cưu Mão mới ông ta vào trong nhà sơi nước, ông lắc đâu và luôn mòm khen ngợi cây tre quý.

Vừa lúc ấy trên lưng chừng giời có liếng sáo diều ngân. Lý Thè bảo cửa Mão: < Ông nghe thế nào? Sáo diều của lão

cả Bàng tôi nghe ngán lắm. Cồng chẳng ra cồng, đầu chẳng ra đầu, còi không BY phải còi. s • Ông lý sành diều đến nỗi nghe sáo biết là diều của ai. Mỗi buổi, lúc nằng siên ngang là ở cảnh đồng có đông người ra đàm diều lắm. Năm ngoái ở hội Tri (Võ Dương Bắc - Ninh) dân làng này có mấy • cây diều đi mà chỉ có diều lý Thế được - giải ba, nên họ định hội Trì năm nay diều của họ phải hơn diều thiên bạ. Hon về lên cao cái đó đã đành, họ lại còn muốn hơn về sảo hay, về diều đẹp Kề các tay chơi diều trong làng, lý Thể chỉ chịu có quản Phinh là gọt sáo đều và khoét sáo hay. Chả có thế mà ông phải mua của bắn ba đồng một bộ sáo mộc ba chiếc :

Một công, một đầu và một còi.

Sang sữa cho cái bộ sáo, ông phải bán ba gảnh thóc. Bà lý sốt ruội kên, ông chỉ bảo : « Chuyện, sáo sơn son thiếp vàng thì phải tốn. • Ngoài quản Phinh ra ai ông cũng chê diều ba Bảo tuy lên nhưng cánh bầu trồng lùng bùng không đẹp; diều xã Luân

có đẹp nhưng lại vống giây; điều hai Nếp thì cánh gì lại bểnh bầu bên cất trông lệch lạc khó coi quá; vả lại sáo của bắn suốt đời chỉ có hai cái còi rít lên (như trẻ thét. &: Diều của ông vừa đều vừa đẹp, lại ôthêm đôi cánh rất nhẹ lên băng băng.

Ông chỉ hiếu có quận giây, vì quận giây năm ngoái khi ở bội Trì về, được giải, mỗi người đến xin môt quãng lấy khưóc thành chỉ còn già ba trăm thước.

-Ông định năm nay là cứ đè bẹp hết diều cửa các tay chơi hai huyện Quê-Dương Võ Giàng. Ông có hi vọng ấy lắm: diều ông chỉ một lèo là lên vun vút giây căng thẳng chứ không võng. Tài tinh nhất là diều của ông đã lên là lên chứ không đáo mà cũng không lắc. Phiền mội hỗi, diều của ông phải thật nhiều gió mởi lên, nên chi hôm nào ít gió ông đành chịu không dám đâm. Ông vẫn nói là chỉ có hạng diều trẻ con thì mới bạ gió nào cũng lên chứ diều người nhớn thì ít ra phải ngoài năm thước, gió nhẹ thì màng sao. nỗi diều.

Diều ông lến thật. Cả làng ai cũng cóng nhận là thể. Ông hãnh diện lắm. Có ai bảo là năm nay giải hội Trì đến về ông cười thì ông chỉ mỉm cười, nhưng mim" một cách hả hê. Thế là ông hi vọng cho cũng hi vọng về ông.

ông, và cả làng Trước ngày hội Trì, ông và thẳng con mười lám ra giữa đồng thử lại diều. Một lèo là diền ông lên vun vút. Cho thả một lúc rồi ông bắt về vì sợ gặp mưa ngấm nước lệch khung.

Ngày hôi, ông mang diều đi với tiột hy vong sốt sẵng. Đến làng Tri, lúc Đào lễ thần, tâm trí ông để cả ở cái diều mà thẳng con ông giữ ở sau đinh. Hôm ấy giời lại gió tỏ, nên ông càng tin chắc chắn ở diều ông.

Ba hồi trống ra lệnh cho các tay chơi tứ xứ ra đám điền. Một giẫy câu liêm cắm thẳng hàng ở ruộng, chiếc nọ cách chiếc kia năm thườc, mỗi chiếc ản ngữ một giây diều. Thế là, nếu diều lên thẳng thì không sao, đão nghiêng, giây đưa vào lưỡi câu liêm, đứt phăng thi mất cả gốc lẫn ngọn. Lệ cắm thả giây thép nên các

chủ diều chỉ được buông giây mây và giây tre.

Mật hồi trống thứ tư điềm thêm. ba tiếng sau cùng. Ấy là lệnh đâm diều. Vút vút những cái diều lên băng băng. Cái nao đảo ngang, lắc giọc đều bị luỡi càu liêm cửa đứt giây, bay theo ngọn gió rất xa. Cả diều của ông lý Thể cũng ở trong số đó.

Dô Thì ra có đứa nào nó biết tiếng diều ông lên, trong lúc ông vào lễ thần, nó mời, con ông sơi nước, ròi táy máy nó kéo lệch , giây lẻo. Vô tinh ông không sửa lại lèo diều, cứ thể đăm lên. Nó đảo ngang sang bên trái và đánh vèo một cái, sợi giây tre công trinh ông vót bị lưỡi câu liêm cứa đứt.

Ngàn mặt, ông nhin theo chiền gió trồng khi thẳng con ông cắm đầu chạy đuời theo diều.
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ĐINH CHÍNH Phải đọc Chữ Giòng Trang Họ Khác Trai gái Bạn gái Cái ngộ nghĩnh Tên ngộ - nghĩnh, rất... rất Kết bạn Kết bọn Hỏi tri âm Hỡi tri âm Những Nhưng•.• Làm bằng một Lêm một Mâm cổ Mâm có Là khỏi Gà khỏi Loi Gọi Dưới ruộng Màu ruộng ...Ngoài những cuộc ...Những cuộc vui vui Trai làng cùng lũ... 1 rai cùng lũ...

Được bán nhất Được bàn nhất Thổi cơm thi lại Thổi cơm thi. Tục không bằng thổi cơm thi ở làng ta vạn à lại không bằng à?

Đỏi chim người Đôi chim thi người Chuộng mến Chuộng mua Rất tĩnh Rất tinh Một đỏi con rốt lại Một đôi con rớt lại

Nhưng lúc Những lúc Bó lưới Thó lưới Được nó, đã Được, nó đã... dế giẽ Ở suối Ở xuối Hay ăn giải. Từ giải Hay ăn giải mục đồng... mục đồng...

Hai chiếc râu...

Hai chiếc đầu...

Tròn phận sự Trọn phân Cao đất bay mà Cao, đất bày mù Giải tuy Giả tuy Khó nho được Khó nhọc, ai được inh giải lĩnh giải Hồng điều. Chỉ Hồng điều chỉ...

Ở giữa bụng Ở giữa bụng, còn hoặc bật đầu những pháo ngòi giọc thì ở đầu cần phải rùi lỗ, tra ngòi cho khéo léo để tránh cho pháo khỏi vỡ bụng hoặc bật đầu.

Hai bụi tre Bụi tre Là người nhiều Là những người nhiều
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